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Sabahattin Ali 


25 Şubat 1907'de Gümülcine'de doğdu, 2 Nisan 1948'de 
Kırklareli'nde öldü. İstanbul İlköğretmen Okulu'nu bitiren 
Sabahattin Ali, Yozgat'ta bir yıl öğretmenlikten sonra, 1928 
yılında Milli Eğitim Bakanlığı'nca Almanya'ya gönderildi. 
1930'da döndükten sonra Aydın, Konya ve Ankara 
ortaokullarında Almanca öğretmenliği, Milli Eğitim Bakanlığı 
Yayın Müdürlüğü'nde memurluk ve Devlet 
Konservatuvarı'nda dramaturgluk yaptı. 1945'te Bakanlık 
emrine alındı, İstanbul'da Markopaşa adlı mizah gazetesini 
çıkardı. 1948'de bir yazısı yüzünden tutuklandı, üç ay kadar 
hapis yattı. Sürekli izlendiği için yurtdışına kaçmak istedi; 
ancak Kırklareli dolaylarında bir kaçakçı tarafından 
öldürüldüğü iddia edildi. 

Şiirler, hikâyeler, romanlar yazdı, çeviriler yaptı. İlk yazıları 
Balıkesir'de Irmak dergisinde çıkmıştı (1925/26). Sabahattin 
Ali 1930'lu yıllarda öyküye gerçekçi ve yeni bir soluk 
getirmişti. Öykülerinde; tanımlamakta güçlük çektiğimiz 
kimi duyguları ustalıkla anlatan Ali, insanın zavallılığını ve 
gücünü aynı sarsılmaz üslupla, zaman zaman masalsı ve 
destansı bir biçimde yansıtmayı başarmıştı. Öykü kitapları: 
Değirmen (1935), Kağnı (1936), Ses (1937), Yeni Dünya 
(1943), Sırça Köşk (1947). Halk şiirinden esinlenerek yazdığı 
şiirlerini Dağlar ve Rüzgâr'da toplamıştı (1934). 

Sabahattin Ali, romanlarında da insanın ruhuna ayna tuttu 
ve gerçeğe bu aynadan baktı. Kuyucaklı Yusuf (1937), 
İçimizdeki Şeytan (1940), Kürk Mantolu Madonna (1943) 
adlı romanlarında, okurların gerçekliği daha derinden 
algılamasını sağladı. 


Sağlığında yayımlanmış dokuz kitabına, Varlık dergisinde 
tefrika edilen Esirler (1936) oyunu da eklenince on kitabı, 
yedi ciltlik bir külliyat halinde Varlık Yayınları arasında tekrar 
basılmıştı (1965/66). Bütün Eserleri önce Bilgi Yayınevi'nde, 
sonra Cem Yayınevi'nde yeniden basıldı. Bu arada Hikmet 
Altınkaynak'ın Sabahattin Ali - Markopaşa Yazıları ve 
Ötekiler (1987) derlemesi de adı geçen dizide çıktı. Yazar 
üzerine incelemeler arasında Kemal Sülker'in Sabahattin Ali 
Dosyası (1968), Asım Bezirci'nin Sabahattin Ali/Hayatı, 
Hikâyeleri, Romanları (1974), Kemal Bayram'ın Sabahattin 
Ali Olayı (1978), Filiz Ali Laslo ile Atilla Özkırımlı'nın 
Sabahattin Ali (1979), Reşit M. Ertüzün'ün Sabahattin Ali 
Olayının Gerçeği (1985), Filiz Ali'nin "Filiz Hiç Üzülmesin" 
(1996), Ramazan Korkmaz'ın Sabahattin Ali (1997) adlı 
kitapları ve Almanya'da yayımlanan Elisabeth Siedel'in 
Sabahattin Ali Mystiker und Sozialist adlı çalışması 
sayılabilir. 


Hikmet Altınkaynak Niğde'de doğdu. İ.Ü Edebiyat 
Fakültesi'ni bitirdi. Yıldız Teknik Üniversitesi öğretim 
görevlisi ve Rektör Danışmanı olan yazar, WDR Köln 
Radyosu'nda, Kanal D'de ve IV 8'de (Yıldız'da Sohbet) kitap 
programlan hazırlayıp sundu. TRT'nin kimi kültür/sanat 
programlarına danışmanlık yaptı. Aralarında Eleştiri (197 9- 
1980) ve Yaşasın Edebiyat (1997-1999) olmak üzere, 
10 dolayında derginin yöneticiliğini yaptı. Milliyet ve 
Hürriyet Yayın Grupları'nda redaktör, yazar, yazı işleri 
müdürü, genel yayın yönetmeni olarak çalıştı, yazılarını Yeni 
Ortam, Cumhuriyet, Vatan, Milliyet, Radikal gibi birçok 
gazete yanında Yeni a, Varlık, Türk Dili, Eleştiri, Milliyet 
Sanat, Ulusal Kültür, Yaşasın Edebiyat, Hürriyet Göster, 
Cumhuriyet Kitap gibi pek çok dergide yayımladı. 


Önsöz 


Türk edebiyatının temel taşlarından bir yazarın 
unutulmaya bırakılmış yazılarını "derleme" işi, sanatçının 
vazgeçemeyeceği görevlerinden olan "yaratma" eylemiyle 
genelde bağdaşmayabilir. Ama derlenen yazılar, o yazarın 
tanınma sürecinde topluma "bilgi üretme" işlevini 
gerçekleştiriyorsa, ikincil bir yaratıcılıktan söz etmek 
kaçınılmazdır ve derlemecilik bir tür yaratıcılıktır. 


İçtenlikle söylemeliyiz ki bu, bizim amacımıza uzaktır. 
Ereğimiz Sabahattin Ali gibi bir yazarın günümüzde ve 
gelecekte daha iyi, daha doğru tanınmasına kendi 
olanaklarımız ölçüsünde -kendi yazılarıyla- yardımcı 
olmaktır. Kaldı ki bu derlemenin amacı, bizim amacımız, 
yalnızca bunlarla da sınırlanamaz. Çünkü Sabahattin Ali'nin 
yaşadığı dönem hâlâ birçok yanıyla alacakaranlıktadır. 
Karanlığı yırtılmamış bir döneme hiç el atmamak, 
geleceğimize de birtakım gölgeler düşürmek demektir. Bu 
nedenle yetersiz bir yöntem de olsa, bu dönemin bir 
yazarının yazılarıyla, kendisine ve dönemine bir köşeden ışık 
tutup okurlarına sunmak, edebiyat geleceğimizi de sağlam 
temellere dayandırmaktır. 


Bilinecektir, bu, günümüz Türkiye'sinde çok yorucu bir 
iştir. İşin yoruculuğu geçmişin yayınlarını sağlamak kadar, 
çoğu imzasız olan yazıların saptanmasından da ileri 
gelmektedir. 

Sözgelimi Markopaşa, Merhumpaşa ve Malümpaşa'daki 
yazılar bu tür yazılara örnektir. Öyle sanıyoruz ki, bu 
yazıların okura ulaşmasından, kimi O araştırmaların 
yayımlanmasından, anıların yazılıp ortaya çıkmasından 


sonra, kıyıda köşede kalan birçok gerçek gündeme 
gelecektir ve Sabahattin Ali'nin olmayanlar ayıklanacaktır. 
Bunu tamamlaması amacıyla anketlere verdiği yanıtlar ile 
kendisiyle yapılan konuşmalara da yer verilmiştir. 


Yazıların anlaşılmaz sözcükleri ve kişileri için dipnotlarla 
açıklamalar yapılmıştır. Bunlarda rakam kullanılmıştır. 
Sabahattin Ali'nin yazıda verdiği dipnotlar *, yazılarda 
okunamayan yerler ise (?) işaretiyle belirtilmiştir. 

İnsana ve topluma inanan bir yazarın eserinin son 
halkasına İnsanlara İnanmak adını koymak, Sabahattin Ali 
için en uygun olanıdır. Kaldı ki bu, Kırk Haramilere Karşı: 
Ahbaba dergisinde çıkan bir makale başlığıdır. 


Hikmet Altınkaynak 


İkinci Önsöz 


Önceki Önsöz'ün son cümlesini dikkatle okuyanlar, kitap 
adının değiştirildiğini ya da bu konuda bir karışıklık 
yaşandığını kestirebilirler. Gerçekten de bu derlemenin 
bitme aşamasından başlayıp kitap çıkana kadar, adının ne 
olacağı konusunda Sabahattin Ali'nin kızı Filiz Ali, 
kitaplarının yayın hakkı temsilcisi Osman N. Karaca, o 
yıllardaki yayımcısı Cem Yayınevi sahibi Ali Uğur, kitabın 
editörü Atilla Özkırımlı kararsızdık. Ben, yazarın son 
yazılarından biri olan ve yaşam boyu dünyaya bakışını da 
özetleyen "İnsanlara İnanmak" adını benimsemiştim ki, 
Önsöz'ü onu vurgulayarak ve 'sonra da' bir iki cümle 
'eklemeyi düşünerek' yazmıştım. Ama zamanla bunun 
'ticari' olmadığına karar verdik, Markopaşa Yazıları ve 
Ötekiler adını benimsedik. Benimsedik ama o 'sonra da' hızlı 
yaşandı. Önsöz de iletişimsizlikten yazdığım gibi, öylece 
basılmış oldu. Hep düşündüm, yeni baskısında bunları 
açıklarım diye, tam on iki yıl geçti!.. 


Markopaşa Yazıları ve Ötekiler'in yayımından bu yana 
geçen on iki yıl içinde, birçok alanda pekçok gelişme 
yaşandı. Sabahattin Ali ile ilgili yeni inceleme ve 
araştırmalar yayımlandı, yeni yorumlar ortaya kondu. Yeni 
okurlar kazanıldı. Yarışmalar açıldı, Sabahattin Ali'nin 
edebiyatçı kimliği daha bir yaygınlık kazandı. 

Yeni okurların kazanılmasıyla belki Markopaşa, Malümpaşa 
ve Merhumpaşa dergilerini kısa da olsa tanıtmak (kitabın 
sonunda) gereksinimi doğdu. 

Olagelen bu gelişmeler yanında olumsuzluklar da görüldü: 
Sabahattin Ali'nin kalem ve kavga arkadaşlarından en önde 


gelen ikisi Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz birer yıl aralıkla yaşama 
gözlerini yumdu. Kitabın çıktığı yıllarda kendilerine 
sormuştum: "Birçoğu imzasız olan bu yazıların yazarı 
Sabahattin Ali mi?" diye. Aldığım yanıt olumluydu. O 
bakımdan içim rahat oldu. Çünkü, çoğu imzasız olan bu 
yazıların dergi yöneticisi diye Sabahattin Ali'nin olması 
gerekmezdi. Ama iki canlı tanığı, bu yazıları onayladı. 
Dahası Rıfat Ilgaz, bir görüşmemizde -oğlu Aydın Ilgaz da 
vardı-, Markopaşa Yazıları ve Ötekiler kitabına "Bu kitaptaki 
yazıların hepsinin Sabahattin Ali tarafından yazıldığını 
tasdik ederim" biçiminde, esprili bir not yazarak bana 
imzaladı. 


Markopaşa Yazıları ve Ötekiler, şimdi yeni bir baskıda, 
Sabahattin Ali'yi okuyan, anlayan ve sevenlerinin çoğaldığı 
bir ortamda, yeniden onun okurlarına seslenmekten 
mutluyum. Çünkü 'Her kitap, her baskıda yeniden doğar! 
sözüne gönülden inanıyorum. 


Ve inanıyorum ki, edebiyatı sevenler gerçekten çoğalıyor. 
Çoğalan bu edebiyat okurları gibi, edebiyatın gücü de her 
geçen gün daha da artıyor. Sabahattin Ali'nin roman ve 
öyküleri gibi, bu kitapta yer alan yazılarının da insanlara 
layık oldukları sevgi ortamını sağlamak için yazılan yazılar 
olduğuna inanıyorum. 


Hikmet Altınkaynak 2002 


Üçüncü Önsöz 


İkinci Önsöz'ü "Her kitap, her baskıda yeniden doğar" diye 
bitirmiştim. Bu üçüncü basımda -Cem Yayınevi'ndeki ilk 
baskıyı da eklersek, dördüncü basımda-, "Markopaşa Yazıları 
ve Ötekiler" epeyce yeniden doğuş yaşadı. En çok da bu 
okuduğunuzla yaşayacak. 


Öncelikle Milliyet Thema Larousse'a yazdığım (1993) 
"Sabahattin Ali" bölümünü, bu yazıdan sonra, girişte 
okuyabilirsiniz. 

Bu basımda Sabahattin Ali'nin yaşadığı siyasal ortamı özel 
bir değerlendirmeyle kaleme alan dost Alpay Kabacalı'nın 
bir makalesiyle ustamız, değerli eleştirmen Asım Bezirci ve 
romancı Öner Yağcı'nın çok çok eskiden bana gönderdikleri, 
yeni basımlarda yer almasını arzu ettikleri, Sabahattin 
Ali'nin hiçbir kitaba girmemiş, yeni yazılar var. En verimli bir 
döneminde yitirdiğimiz Asım Bezirci'yi minnet ve saygıyla 
anarken, yazar dostlarım Alpay Kabacalı ve Öner Yağcı'ya bu 
özel ve değerli katkıları için teşekkür ediyorum. 


Üçüncü basımda eklenen öteki yazılar ise, kitabın 
tanıtımına, eleştirisine değgin yazılar: Oktay Akbal'ın 
Cumhuriyet'teki "Sabahattin Ali'yi Okurken..."i, Hasan 
Pulur'un Milliyet'teki "Marko Paşa"sı ve Etem Ütük'ün 
Çağdaş Türk Dili dergisindeki "Markopaşa Yazıları ve 
Ötekiler"i... 


Bu baskı için bunca ekin yer alması, yürüyen/yaşayan bir 
gerçekle karşı karşıya olduğumuzu da ortaya koymuyor mu? 


Saygıyla... 
Hikmet Altınkaynak 


Yenilevent, Ocak 2004 


Sabahattin Ali 


Hikmet Altınkaynak 


Cumhuriyet edebiyatının önde gelen öykü ve romancısı 
Sabahattin Ali, köy/küçük kent gerçeklerini, ilk defa 
gözlemci ve toplumcu gerçekçi anlayışla eserlerinde 
yansıtmıştır. Sabahattin Ali, bir edebiyatçının "gerçekçi olma 
mücadelesini vermesi" gerektiğini ileri sürer Ona göre 
edebiyatın amacı "insanlarda daha iyiye, daha güzele 
yükselmek arzusu uyandırmak" olmalıdır. Bu görüş 
doğrultusunda yazdığı hikâye ve romanlarında, gözlemlediği 
ve yaşadığı olayların tedirginliklerini, çelişkilerini, yakından 
tanıdığı o kişilerin o trajedisini (anlatmıştır. Hikâye ve 
romanlarındaki "hüzün", "trajik son" yazarın dünya ve 
insana bakışıyla yakından ilgilidir. 


Sabahattin Ali'nin roman ve hikâyelerinin teması köy, 
kasaba ve kent insanlarının gündelik yaşamıyla yakından 
ilgilidir. O, romanlarındaki insanların bireysel yaşantılarının 
ardındaki toplumsal sorunlarla ilgilidir. Okuyucuyu bu 
sorunlar üzerinde düşünmeye yöneltir. 


Sabahattin Ali'nin romanları yöre ve töre romanları 
kapsamında değerlendirilir. Kuyucaklı Yusuf, bir Anadolu 
kasabasının gelişen ve değişen ekonomik ve toplumsal 
değerlerle biçimlenen yeni yaşamını, ruhsal yapısını sergiler. 
İçimizdeki Şeytan, İkinci Dünya Savaşı öncesinde, 
üniversite, kültür ve sanat çevrelerindeki farklı siyasal ve 
toplumsal eğilimleri eleştirir. Kürk Mantolu Madonna 
çevresiyle uyum sağlayamayan, verdiği sözü tutamayan bir 
aydının suçluluk ve utanç duygularını yansıtır. 


Sabahattin Ali, gerçek yaşamdan seçtiği olay ve kişilere 
edebi gerçeklik kazandıran bir yazardır. Kişilerini toplumsal 
çevreleri içinde betimler; sloganın kolaylığından kaçınır. 
Gözlem gücü ve ayrıntıyı verme becerisi gerçekçiliğini 
oluşturan oöğelerdendir. Dilinin sağlamlığı, anlatımın 
yalınlığı, amaçladığı etkiyi kolaylıkla yaratır. 


Sabahattin Ali, nesnel gerçeklik ile sanatsal gerçeklik 
arasında göreceli bir denge kurmasını bilen, toplumsal 
çelişkilere tepkisini sanat yoluyla gösteren yetkin 
yazarlardan biridir. 


Çarpıcı Anadolu Hikâyeleri 


Sabahattin Ali Hikâyeleriyle, Toplumsal Yaşamdaki 
Çelişkileri Gözler Önüne Sermeyi Amaçlar, Anadolu Insanının 
Iç Dünyasına Işık Tutar. 


Sabahattin Ali'ye göre Anadolu dünyasını kıyısından değil, 
içinden görmek gerekir, onun içinde yaşamak gerekir. 
Kıyısından bakanlar burada hayatın donmuş, sıradan olduğu 
düşüncesine kapılırlar; oysa bu yörenin insanlarının da içten 
tutkuları, sarsıcı maceraları vardır. 


Sabahattin Ali hikâyelerinin bazılarını duyduğu, bazılarını 
gözlemlediği, bazılarını da yaşadığı olaylar üzerine 
temellendirmiştir. Hemen hemen bütün hikâyelerinin 
"hüzünlü" olması yaşama ve edebiyata bakışıyla yakından 
ilgilidir. Ona göre edebiyatın amacı "insanları daha iyiye, 
daha güzele yükseltmek, insanlarda bu yükselme arzusunu 
uyandırmak" olmalıdır. Bunun için de yazar gerçekçi olma 
mücadelesi vermelidir. 

Sabahattin Ali'nin hikâyeleri genel çizgileriyle iki 
aşamalıdır: Özellikle ilk dönem hikâyelerinde aşk baskındır. 
Olgunluk dönemi hikâyelerinde toplumsal konuları işler. 


Sabahattin Ali'nin beş kitapta topladığı hikâyelerinin, 
konuları açısından ele alındığında geniş bir toplum ve insan 


panoroması çizdiği görülür: Köy ve köylüler, işçiler, hasta ve 
doktorlar, hapishane ve mahpuslar, aydın çevreler ve 
aydınlar (yöneticiler, bürokratlar, bilim adamları). Bu 
panoramada aşk, insanların birbirlerini hiçbir karşılık 
beklemeden sevmeleri olarak değerlendirilir. 


Değirmen'deki hikâyeler 1926-1929 yılları arasında 
yazılmıştır: Bu romantik hikâyeler düşsel, masalsı, doğaüstü 
motifler taşır. Aşk ("Değirmen") dışında, orman sorunları 
("Bir Orman Hikâyesi"), köyün su ve toprak sorunları 
("Kanal"), jandarmaların köylülere karşı davranışı 
("Candarma Bekir") gibi konuları işleyen hikâyeler günlük 
yaşamdaki temel çelişkileri yansıtır. 

Kağnı'da (13 hikâye) toplumsal çelişkiler, yaşanan 
trajediler üzerinde durulurken, ilerici aydınlar ile çıkarcı 
aydınlara da değinilir: Tarla meselesi yüzünden ortaya çıkan 
sorunlarda bireylerin farklı davranışları ("Kağnı"), iş için 
kente giden bir köy delikanlısı ("Kamyon"), bir inşaat 
işçisinin trajik yaşamı ("Apartman"), vd. Yazar, Konya'da 
öğretmenken başından geçen olayları da hikâyeleştirmiştir: 
taşra aydınlarının tutucu, kıskanç, korkak ve çıkarcı 
olduğunu vurgular ("Fikir Arkadaşı" vd). 


Ses'te de köylü, işçi, aydın çevrelerinde gelişen olaylar ele 
alınır. "Ses"te Batı kültürü ile halk kültürü karşılaştırılır: 
Köylü oluşu nedeniyle müzik öğrenimini yarıda bırakmak 
zorunda kalan Sıvaslı Ali'nin "sesi" bastırılmıştır. 
Jandarmaların suçlu ailelerine karşı takındığı yüz kızartıcı 
tutum, insani bir dramla sonuçlanır ("Sıcak Su"). Sabahattin 
Ali'nin küçük burjuva aydınlarına güveni yoktur, onlar 
köylüyü tanımak konusunda yetersizdirler; dahası bunlar 
köyüne-köylüsüne yabancılaşmış insanlardır ("Köpek"). Bu 
kitaptaki tek aşk hikâyesinde de seven bir kadının aşktaki 
bağımlılığı vurgulanır ("Köstence Güzellik Kraliçesi"). 


Yeni Dünya, Sabahattin Ali'nin ustalık dönemi ürünlerini 
topladığı kitabıdır: Hikâyelerinin konuları gene aşk, köy ve 


köylülerin yaşamı, Anadolu'da şarkıcılık, oyunculuk yapan 
düşkün kadınlar, hapishane yaşamından sahnelerdir. 


Sırça Köşk'teki hikâyelerin bir kısmı hastane ve doktorlarla 
ilgilidir. Buradaki hikâyeler daha çok kent yaşamını yansıtır. 
Alegorik hayvan masalları biçiminde yazdığı hikâyelerden 
bazılarındaysa, toplumla diyalog kuramayan, kendilerini 
fildişi kulelerine hapseden yöneticileri eleştirir. Böyle bir 
tekniği kullanmasının nedeni, o yıllarda özellikle toplumcu 
aydınlar üzerinde uygulanan baskıdır. 


Toplumsal panoramada roman kahramanları 


Sabahattin Ali Romanlarında Toplumsal Gerçekleri Aşk 

Hikâyeleri İçinde Vermeye Çalışır. Erkek Kahramanı 
Genellikle Uyum Sağlamayan, Toplumsal ve Bireysel 
Dramlarına Yenik Düşen Bir İnsandır. 


Sabahattin Ali'nin yarım kalan Yalnız Efe dışında üç romanı 
vardır: Kuyucaklı Yusuf, İçimizdeki Şeytan, Kürk Mantolu 
Madonna. Sabahattin Ali, bu üç romanında anlattığı aşk 
hikâyelerinin arka planında dönemin siyasal, sosyal ve 
ekonomik yapısındaki çarpıklıklar, yozlaşan değerler, bu 
değerler karşısında farklı davranış biçimleri sergileyen tipler 
üzerinde durur. 


Kuyucaklı Yusuf 


1903-1915 yılları arasında geçer. İttihat ve Terakki 
iktidardadır; İttihat ve Terakki ekonomik girişimlerde 
liberalizmden yanadır ve ulusal burjuvaziyi oluşturma 
doğrultusundadır. Aydın'ın Nazilli ilçesine bağlı Kuyucak 
köyünden olan Yusuf ile Kaymakam Selahattin Bey'in kızı 
Muazzez arasındaki trajik aşk hikâyesi anlatılır. Yaratılmaya 
çalışılan burjuvazinin insanları (Hilmi Bey, Şakir, Hulusi Bey) 
olayların akışında etkili rol oynarlar. Kaymakam Selahattin 
Bey yıpranmış, yılgın, umutsuz yönetici tipini simgeler. Yusuf 


kasabanın egemenlerinin kötü muameleleri karşısında 
isyancı, kural tanımaz bir tip durumundadır. Selahattin 
Beyin "iyi insan-boşvermiş yönetici" çelişkisi karşısında 
yalnız kalır. Muazzez, seven ama gelişen olaylara seyirci 
kalan, boyun eğen Anadolu kadınıdır. 


Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf'la bir Anadolu kasabasının 
değişim geçiren değerlerle oluşan ruhunu, yaşamını 
yansıtmak istemiştir. Bu Anadolu gerçeği, yazarın bakış 
açısıyla, kişilerin iç ve dış gerçekleriyle birlikte, estetik bir 
bütünlük içinde verilir. 


İçimizdeki Şeytan 


Önce Ulus'ta tefrika edilir (1939). Bir yıl sonra da 
kitaplaşır. Bir kapitalist dünyada gelişmeye başlayan faşist 
uygulamalara paralel olarak, Türkiye'de etkileri artmaya 
başlayan ırkçı ve turancı eğilimler taşıyan grupları, düşünce 
ve eylem adamlarını sergilemek amacıyla yazılan "siyasi" bir 
romandır. Olaylar, hemen bütünüyle kentte ve aydın 
çevrelerde geçer. Romanın başkişileri Ömer ve Macide'nin 
birlikteliği ters doğrultularla sonuçlanır: Ömer "içindeki 
şeytanın esiri"dir, hep istediklerinin dışında işler yaparak 
çöküşünü hazırlar. Macide, ırkçı-turancı Oo çevrelerin 
yetersizlikleri, ahlaksal tutumları karşısında bilinçlenmeye 
başlar, sonunda kesin seçimini yapar; sosyalist öğretiye 
bağlanan Bedri ile birlikte yeni ve düzenli bir hayat kurmaya 
karar verir. İkinci Dünya Savaşı öncesi aydın çevrelerindeki 
farklı siyasal ve toplumsal yönelişlerin ekseninde, yazar 
başarılı bir toplumsal yergi örneği verir. 


Kürk Mantolu Madonna 


Önce Hakikat gazetesinde tefrika edilir (1940-1941), iki yıl 
sonra da kitap olarak yayımlanır. 


Gazetenin isteği üzerine yazılan ve "Büyük Hikâye" olarak 
sunulan Kürk Mantolu Madonna'nın ilk adı Lüzumsuz 
Adam'dır, ama daha sonra adı değiştirilirmiştir. 


Kürk Mantolu Madonna da bir aşk konusunu işler. Baş 
kişileri Maria ile Raifin aşkı etrafında gelişir. Raif Efendi 
hayatının romanını siyah kaplı bir deftere yazmıştır. 
Almanya'ya sabunculuk öğrenimi yaparken "Kürk Mantolu 
Madonna" tablosunda kendi portresini yapan ressam Maria 
Puder'a aşık olur, onunla bir süre birlikte yaşar. Babasının 
ölümü üzerine yurduna dönerken Maria'ya söz verir, onu da 
getirtecektir. Olayların akışı Raif Efendi'ye verdiği sözü 
unutturur. Raif Efendi evlenir, çoluk çocuğa karışır. Bir 
rastlantı sonucu Maria'nın kendisinden olan çocuğunu 
doğurduktan kısa bir süre sonra öldüğünü öğrenir. 


Raif-Maria aşkının temel alındığı romanda dönemin kadın- 
erkek ilişkileri irdelenir. Raif, suçluluk ve utanç duygularıyla 
yaşamı boyunca kıvranır, çevresiyle bir türlü uyumlu bir 
ilişki kuramaz. Maria, bilinçli, özgür ve onurlu bir kadın 
olarak tercihini yapar. Ancak o, Batılı bir kadındır. 


Sabahattin Ali'nin Şiirleri 


Sabahattin Ali Şiiri Daha Çok Bireysel Duyguların 
Anlatımında Kullanmıştır. Halk Şiirinin Geleneksel Sesinin 
Otesine de Geçememiştir. 


Sabahattin Ali yazarlık yaşamına pek çok edebiyatçı gibi 
şiir yazarak başlar. İlk şiiri Balıkesir'de Muallim Mektebi'nde 
okurken basılır. Arkadaşları Orhan Şaik Gökyay, Esat Adil'le 
ilk nazım denemelerini kendilerinin çıkardığı Çağlayan adlı 
dergide yayımlarlar. Son sınıfta İstanbul'a nakledilir. 12 Ocak 
1926 tarihinde babası ölür. Babası için yazdığı şiir, bir yıl 
sonra onun ölüm yıldönümünde Güneş dergisinde 
yayımlanır (15 Ocak 1927). - 


Şiirin yanı sıra öyküler de kaleme almaya başlayan 
Sabahattin Ali, okulu bitirdikten sonra öğretmen olarak 
Yozgat'a atanır. Bir yıl kadar orada ilkokul öğretmenliği 
yapar. Ama çok sıkılır. İstanbul'a döner. Bakanlık yabancı dil 
öğrenmek üzere Avrupa'ya öğretmen göndermektedir. Açılan 
sınava girer, kazanır. Almanya'ya gider. Dört yıl kalacaktır. 
Ancak bu süreyi tamamlamadan döner. 


Aydın ve Konya'da öğretmenlik yapar. Her iki yerde de 
hapishaneyle tanışır. Sivas'taki Bektaşi ayaklanmasına 
nazire olarak Almanya'da yazdığı "Memleketten Haber" 
başlıklı şiiri bir arkadaş toplantısında okur. Bunun üzerinden 
altı ay geçtikten sonra ihbar edilir, bir yıl hüküm giyer. 
Ancak cezası dolmadan Cumhuriyet'in 10. Yılı nedeniyle 
çıkarılan afla hapisten çıkar. Aslında işin gerçeği Kuyucaklı 
Yusuf romanını Konya'da yayımlanan Yeni Anadolu 
gazetesine tefrika edilmek üzere vermiştir. On beş sayı 
çıkmasına karşın henüz hiçbir ücret alamayınca eserini 
yayımlatmaz. Bunun üzerine sahibi çok sinirlenir ve 
Sabahattin Ali'yi ihbar ederek, kendi akrabalarından tanıklar 
bularak mahkum edecektir. Sabahattin Ali, kendi iradesi 
dışında gelişen bu olayların gerçekle ilgisinin olmadığını 
vurgulamak amacıyla, 15 Ocak 1934 tarihli Varlık'ta "Benim 
Aşkım" şiirini yayımlar. 

Bu yıl çıkardığı Dağlar ve Rüzgâr adlı 28 şiir içeren tek 
kitabıyla da şiir serüvenini kapatır. Yalın bir dille, hece 
ölçüsüyle yazılmış geleneksel şiirimizin seçkin örnekleriyle 
dolu olan bu kitabı, tıpkı öykülerinde olduğu gibi, hapishane 
ve hapislerden, köy ve köylülerden söz eder. Şiir dili yalın 
olduğu kadar, içten ve etkileyicidir. Bunlardan bazıları 
bestelenmiştir. 


Şiirlerinin Yaşamında Apayrı Bir Yeri Vardır 


Sabahattin Ali'nin yaşamında şiirin apayrı bir yeri vardır. 
Edebiyata ilk adımı onunla atar. Hapislik yaşamını onun 


yüzünden tanır. Sabahattin Ali henüz bir öğrenciyken 
başlamış olan (1924) ilk dizeler, Balıkesir'de Orhan Şaik 
Gökyay'ın çıkardığı Çağlayan dergisiyle yayın dünyasında 
görünür (1925-1926). Aydın Ortaokulu'nda öğretmenken bir 
şiiri yüzünden "yıkıcı propaganda yaptığı" gerekçesiyle 
koğuşturmaya uğrar, üç ay tutuklu kalır, sonunda aklanır. 
Konya'da çalışırken de bu kez, bir eğlentide okuduğu 
"taşlama" hakkında dava açılır. Söz konusu şiir, Sivas'taki 
Bektaşi oayaklanmasını anlatmaktadır. Atatürk'ün adı 
geçmemesine rağmen, onu ima ettiği gerekçesiyle bir yıla 
hüküm giyer. Ancak süre dolmadan Cumhuriyet'in 10. Yılı 
affıyla Sabahattin Ali, hapishaneden çıkar. 


Varlık dergisinde (15 Ocak 1934) yayımladığı "Benim 
Aşkım" şiiriyle Atatürk'e olan duygularını anlatır. Yeniden 
öğretmenlik mesleğine dönme imkanı bulur. Bu tarihten 
sonra artık Sabahattin Ali, çok seyrek olarak şiir yazacaktır. 
Bu yüzden de sağlığında yalnızca Dağlar ve Rüzgâr adlı şiir 
kitabını çıkarır (1934). 


Sabahattin Ali'nin şiirleri konu ve anlamsal açıdan hikâye 
ve romanları gibi geniş bir alanı içerir nitelikte değildir. Bu 
kitaba 1943'te "Değirmen" adlı öyküsünü ekler. Üzerine 
inceleme yapan Asım Bezirci, Sabahattin Ali'nin hepsi dergi 
sayfalarında kalmış 23 şiirini bulup bu kitaba ekleyerek 
Dağlar ve Rüzgâr/Kurbağanın Serenadı/Öteki Şiirler adıyla 
yayımlar. 


Bu duruma göre Dağlar ve Rüzgâr 1931-1934 yıllarını 
kapsayan, hepsi seçme şiirlerdir. Kurbağanın Serenadı 1926- 
1929 yıllarını kapsar ve Bilgi Yayınevi'nde çıkan dördüncü 
baskısına Asım Bezirci tarafından eklenir. Beşinci basım ise, 
Cem Yayınevi tarafından gerçekleştirilir. Bu kitabı ise, Atilla 
Özkırımlı basıma hazırlar, "Sunu" yazısını yazar, Asım 
Bezirci'nin "Sabahattin Ali'nin Şiirleri" başlıklı yazısı ile ilk 
kez bu güne kadar hiçbir yerde yayımlanmayan şiirlerine yer 
verir. Daha sonraki basımlar ise, Bütün Yapıtları adıyla Nüket 
Esen editörlüğünde ve Yapı Kredi Yayınları tarafından yapılır. 


Sabahattin Ali'nin şiirleri konu ve anlamsal açıdan öykü ve 
romanları gibi geniş bir alanı içermez. Üstelik de 
çoğunluğunda, özellikle kendisinin yayımlamadıklarında 
estetik ve içerik iddiası yoktur. Ama buna karşın hece 
ölçüsüyle yazdıklarında başarılıdır. Bunlar geleneksel 
şiirimizin seçkin örnekleridir. Bu gün bile dilindeki yalınlık, 
bildirisindeki haklılıkla başarılı şiirlerdir. Halk şiirinin 8'li ve 
11'li kalıplarının yanı sıra, 5'li, 7'li, 13 ve 14'lü kalıplarını da 
kullanır. Uyağa önem verir. Öte yandan aruzla da şiirler 
yazmış, divan şiirinin ve Batı'ya dönük serbest şiirin 
örneklerini vermiştir. Terkib-i Bend, Gazel, Mesnevi sıkça 
başvurduğu biçimler arasındadır. Şiirlerinin ana teması 
doğa, insan, aşk, umut ve umutsuzluktur. 


Sabahattin Ali Hikâye Yarışması 


Sabahattin Ali Hikâye Yarışması, İstanbul'da aylık sanat ve 
siyaset dergisi olarak 25 sayı yayımlanmış (Ocak 1973- 
Şubat 1975) olan Yeni Adımlar dergisinin açtığı bir 
yarışmadır. İlk yarışmanın ödülleri Ocak 1974'te verildi. 
Mehmet Başaran, Ahmet Say ve Zehra Tunç derece ödüllerini 
paylaştılar. Mehmet Güler ile Aysel Özakın'a da başarı 
ödülleri verildi. 1975'te birincilik ödülünü Duran Yılmaz, 
ikincilik ödülünü Celal Özcan aldı. 1975'ten sonra yarışmaya 
ara verildi. 


1980'de yarışma yeniden açıldı. 

1981 - İzzet Yasar (Dönüşü Olmayan Hikâyeler) 
1982 -Ödüle layık eser bulunamadı. 

1983 - Sulhi Dölek (Vidalar) 

1984 - Ahmet Önel (Matinede Mükremin) 


1985 - Ödüle layık eser bulunamadı-. O tarihten bu 
yana da ödül verilmemektedir. 


Filme Alınan Eserleri 


Sabahattin Ali'nin filme alman ilk eseri, "Zulüm" adlı 
hikâyedir, 1972 tarihini taşıyan filmin yönetmeni Muzaffer 
Arslan'dır. 1974'te Metin Erksan, "Hanende Melek" 
hikâyesini televizyona aktarır. 1985'te Feyzi Tuna, Kuyucaklı 
Yusuf'u çevirir. 1987'de "Gramofon Avrat" hikâyesi Yusuf 
Kurçenli tarafından beyaz perdeye aktarılır. 1991'de İrfan 
Tözüm, "Hanende Melek", "Çinli", "Yeni Dünya" ve "Devlerin 
Ölümü" hikâyelerinden yola çıkarak, Devlerin Ölümü adlı 
filmi yapar. Son olarak da 1992'de Orhan Aksoy Hasan 
Boğuldu'yu yöneterek, Sabahattin Ali'nin adını yeniden 
duyurur, savunduğu gerçeklerin duyurulmasını sağlar 


Toplumcu gerçekçi bir yazarın çileli hayatı 


1907 - 25 Şubat'ta (Rumi 12 Şubat 1322) Gümülcine 
Sancağına bağlı İğridere ilçesinde doğdu. Babası piyade 
yüzbaşısı Cihangirli Ali Salahattin, annesi Hüsniye'dir. 
Babası 1876'da İstanbul'da doğdu. 


1921 - Edremit İptidai Mektebi'ni bitirdi. Aynı yıl Balıkesir 
Dar-ül Muallimi'ne girdi. Burada ilk öyküsü "Horoz Mehmet'i 
yazdı. 


1925 - Öğretmen okulunun son sınıfını İstanbul Erkek 
Muallim Mektebi'nde okudu. 


1926 - Balıkesir'de Orhan Şaik Gökyay'ca yayımlanan 
Çağlayan dergisinde ilk şiir ve öykülerini yayımladı. Babasını 
yitirdi. 

1927 - İstanbul Erkek Öğretmen Okulu'nu bitirdi. Yozgat 
Cumhuriyet İlkokulu'na atandı. Aynı yıl Orhan Seyfi'nin 
yönettiği Güneş dergisinde "Babam İçin" başlıklı şiiri 
yayımlandı. (15 Ocak). Bu yılla birlikte Servetifünun, 
Akbaba, Güneş, Hayat, Meşale, Irmak dergilerinde şiir ve 
öyküler yayımladı. 


1928 - Maarif Vekaleti'nce yabancı dil öğrenmek üzere 
Almanya'ya gönderildi. 

1930 - Öğrenimi tamamlamadan yurda döndü. Aynı yıl 
Osmancık'a ilkokul öğretmeni olarak atandı. Aydın Ortaokulu 
Almanca öğretmenliğine getirildi. İlk toplumsal gerçekçi 
öyküleri Resimli Ay'da yayımlandı. Aynı dergide düzeltmen 
sekreter olarak çalışan Nâzım Hikmet'le tanıştı. 


1931 - Aydın Erkek Sanat Mektebi'nde öğrencilerin 
dolaplarında bulunan bildirilerle ilgili görüldü. Kimi 
öğrencilerin de "yıkıcı propaganda yaptığını" ihbar etmeleri 
üzerine üç ay tutuklu kaldı. Mahkemede aklanmasından 
sonra Konya Lisesi'ne atandı. 


1932 - Bir eğlenti sırasında okuduğu taşlama yüzünden 
tutuklandı. Bir yıl hüküm giydi. 


1933 - Cumhuriyet'in 10. yıldönümü nedeniyle cezasının 
bitimine birkaç ay kala aftan yararlandı. 

1934 - Neşriyat Müdürlüğü Büro Şefliğine getirildi. 
Ardından Talim ve Terbiye Dairesi Ikinci Sınıf Mümeyyizliğine 
verildi. Aynı yıl Dağlar ve Rüzgâr adlı ilk kitabını çıkardı. 


1935 - Değirmen adlı öykü kitabı basıldı. Aliye Hanım'la 
evlendi. Yayın Dairesi ikinci sınıf Kalembaşılığına nakledildi. 
Ek görev olarak Ankara İkinci Ortaokulu'nun Almanca 
derslerine girdi. 


1936 - Kağnı adlı öykü kitabı çıktı. Aynı yıl askere alındı. 
Çavuş çıkarılacakken Saffet (o Arıkan'ın aracılığıyla 
yedeksubay oldu. 


1937 - Ses ve Kuyucaklı Yusuf kitaplaştı. 


1938 - Askerliğinin tamamlanmasıyla Musiki Muallim 
Mektebi Türkçe öğretmenliğine atandı.. 


1940 - İçimizdeki Şeytan romanı yayımlandı. Irkçıların 


tepkileriyle karşılandı. Savaş nedeniyle yeniden askere 
alındı. 


1943 - Yeni Dünya ve Kürk Mantolu Madonna yapıtları 
basıldı. Ignazio Silone'den Fontamara'yı çevirdi. 


1944 - Kendisine yayın yoluyla hakarette bulunan Nihal 
Atsız'ı mahkemeye Verdi. Atsız suçlu görüdü, 4 ay hapisle 
cezalandırıldı. Kendisi de Bakanlık emrine alındı. 


1945 - Konservatuvardaki görevinden ayrıldı. İstanbul'a 
gelerek gazeteciliğe başladı. Tan'ın yıkılmasıyla işsiz kaldı. 


1946 - Aziz Nesin, Rıfat Ilgaz, Mim Uykusuz'la 
Markopaşa'yı çıkardı. 


1946 - Markopaşa'tun sıkıyönetimce kapatılması sırasında 
Malumpaşa, Merhumpaşa dergilerini çıkardı. Bunlarda çıkan 
ya-zılarından ötürü üç dava açıldı. Sırça Köşk yayımlandı. 
Bakanlar Kurulu kararıyla toplatıldı. 


1948 - Mehmet Ali Aybar'ın çıkardığı Zincirli Hürriyet'teki 
bir yazısından koğuşturmaya uğradı. Öteki davalardan biri 
de kesinleşince üç ay hapis yattı. Çıkınca kamyonla yük 
taşımacılığına başladı. 

1948 - (2 Nisan) Kırklareli'nin Bulgaristan sınırına yakın bir 
yerde öldürüldüğü cesedi bulunduktan sonra anlaşıldı. Olay, 
bütünüyle aydınlığa çıkarılamadı; çeşitli yorumlara konu 
oldu. 


Yapıtları 


Şiir: Dağlar ve Rüzgâr (1934-Yeni Eklerle 1943) 

Öykü: Değirmen (1935), Kağnı (1936), Ses (1937), Kağnı- 
Ses (1943, Iki kitap birarada), Yeni Dünya (1943), Sırça Köşk 
(1947) 

Roman: Kuyucaklı Yusuf (1937), İçimizdeki Şeytan (1940), 
Kürk Mantolu Madonna (1943) 


Düzyazı: Markopaşa Yazıları ve Ötekiler (1986-Hikmet 
Altınkaynak'ın derlemesi, Cem Yayınevi, Yapı Kredi Yayınları 


Bütün Yapıtları 1. Bas. Ekim 1998, 2. bas. Temmuz 2002, 3. 
bas. Eylül 2003) 


Çevirileri: Tarihte Garip Vakalar (1936, Max Memmerich), 
Antigone (1941, Sofokles), Minna von Barahelm (1942, 
Lessing), Romantik Hikâye (1943, H. von Kleist-A. V. Hebbel), 
Fontamara (1943, Ignazio Silone), Gyges ve Yüzüğü (1944, 
Fr. Hebbel), Yüzbaşının Kızı (Erol Güneyle birlikte A. S. 
Puşkin'den). 

Yazar üzerine incelemeler arasında Kemal Sülker'in 
Sabahattin Ali Dosyası (1968), Asım Bezirci'nin Sabahattin 
Ali/Hayatı, Hikâyeleri, Romanları (1974), Kemal Bayram'ın 
Sabahattin Ali Olayı (1978), Filiz Ali Laslo ile Atilla 
Özkırımlı'nın Sabahattin Ali (1979), Reşit. M. Ertüzün'ün 
Sabahattin Ali Olayının Gerçeği (1985), Filiz Ali'nin "Filiz Hiç 
Üzülmesin" (1996), Ramazan Korkmaz'ın Sabahattin Ali 
(1997) adlı kitapları ve Almanya'da yayımlanan Elizabeth 
Siedel'in Sabahattin Ali Mystiker und Sozialist adlı çalışması 
sayılabilir. 


ANKET YANITLARI KONUŞMALAR 


Anketimiz: 


Gençler Diyorlar Ki 


Anketi yapan: İhsan Aygün 
Beşinci cevap: Sabahattin Ali 


Bay Sabahattin Ali günün en kuvvetli hikayecisidir. 
Hikâyelerini Değirmen isimli kitabında toplamıştır. Dağlar ve 
Rüzgâr isimli bir şiir kitabı da vardır. 

Kendisini Ankara'ya son gidişimde tanıdım. Anketimden 
bahsettiğim zaman, "Sorularınızı verin ben size karşılıkları 
yazar veririm. Zaten dört beş satırdan fazla tutmaz" dedi. 
Hakikaten beni hiç üzmeden karşılıkları yazdı ve gönderdi. 


I - Edebiyata nasıl başladınız? 
Kitap okuyarak. 


Il - İlk neşredilen yazınız ve bu neşir esnasındaki 
heyecanlarınız? 


İlk neşredilen yazımı unuttum. Bir vilâyet gazetesinde 


çıkmıştı. Bastırmak için o kadar uğraşmıştım ki, çıkınca 
heyecan filân duymadım. 


IIl - Bizim eskilerden okuyup sevdikleriniz? 

Bir zamanlar aruza çok meraklı idim, gazeller, terkib-i 
bendler! yazar ve eskileri hırsla okur, üzerlerinde 
uğraşırdım. Bugün hâlâ okuyup sevdiklerim Fuzuli ve Galip 
Dede'dir. 


1 Divan şiirinde gazel uzunluğundaki bendlerle oluşturulan 
nazım biçimi. 


IV - Yabancılardan okuyup sevdikleriniz? 


Yabancı edebiyatı oldukça yakından takip etmeye 
uğraşırım. Devirleri içinde mürteci olmamış eski ve yeni 
bütün sanatkârları severim. Bugün bilhassa Sovyet ve 
Amerikan muharrirleri arasında severek ve düşünerek 
okuduğum romancılar vardır. 


V - Eski edebiyatımız hakkında fikirleriniz, bu edebiyatın 
bugüne tesirleri olmuş mudur? 


Eski edebiyat her İçtimai hâdise gibi, devrinin mahsulüdür. 
Kitleden uzak kaldığı için ölen o devirle beraber ölmüştür. 
Bizim gibi onunla düşüp kalkmış olanlar da yok olduktan 
sonra ancak filologlar bu edebiyatla meşgul olacaklardır. 
Bugünkü nesil üzerinde eski edebiyat ruhunun tesiri bakidir. 
Yeni şairlerimizin halkla olan münasebetleri ve yazılarının 
içi, özü, eski gazelhanlarınkinden? farklı değildir. Hepsi 
kendilerini, tıpkı eskiler gibi, "sahib-i mezak"3 bir zümreye 
hitap ettikleri için; halkın fevkinde görmekte, hepsi, tıpkı 
eskiler gibi, büyük ve kitleyi ilgilendiren meseleler yerine, 
kendi his ve fikir mozaiklerini yazılarında işlemeye 
özenmektedirler. Bunun için kendilerini kendilerinden ve 
kendilerine benzeyen birkaç acayipten başka okuyan 
olmadığı gibi, okuyacak olan da yoktur. Bunlar, gürül gürül 
akan hayat nehrinin yanında vızıldayan ve bu suya alâkaları 
ancak onu kirletmek şeklinde görülebilen sineklerdir. 


2 Gazel söyleyenlerinkinden. 
3 Zevk sahibi. 


VI - Bugünkü edebiyatımız hakkında dağınık diyorlar, ne 
gibi bir toplanış vaziyeti düşünüyorsunuz? 

Bugün edebiyat denecek toplu bir şeyimiz yoktur. İyi veya 
fena yazan birkaç şahıs var ki, birbiriyle münasebettar bile 
değiller. Şiir olsun, nesir olsun, yazanın, kafasının dar ve 
ukalâ hududunu aşabilip halka yükselen ve şekil, ruh, fikir 
itibariyle bir kuvvet ve başarma gösteren ve etrafında bir 


fikir grubu toplayabilecek olan Türkçe bir forma bile 
okumadım. 


VII - Genç neslin en kuvvetli şair ve yazarları? 


Bu boğucu hava içinde birer ışık gibi parlamak isteyen ve 
edebiyatımızın katili olan ananelerle dövüşen birkaç genç 
var gibi. Fakat daha ortaya kendilerinden beklendiği kadar 
kuvvetli şeyler çıkarmadıkları için isim söylemeyeceğim. 


VIII - Son dil cereyanını nasıl buluyorsunuz? 


Kitle ile anlaşmak ve birleşmek için yapılan her hareket 
güzel ve doğrudur. 


Yücel, (8), Ekim 1935 


Edebiyata dair: 
Sabahattin Ali ile Bir Konuşma 


Muzaffer Reşit 


— Bugünkü edebiyatımız hakkında toplu fikriniz nedir? 


— Edebiyat, içinde yaşanan cemiyet şartlarının şuurlu 
veya şuursuz bir ifadesi olduğuna göre, bugünkü 
edebiyatımız, bugünkü cemiyetimizin bir örneğidir. Ve 
burada da, hayatta olduğu gibi, birtakım değişme, kendini 
idame prosesüsleri1 ile karşı karşıyayız. İleri hamleler, geriye 
doğru çeken mürteci kuvvetler dövüş halindedir. Hattâ 
hayatta ortadan kaldırılması kolay olan gerilikler fikirlerden 
böyle kolaylıkla silinemediği ve mürteci ideolojiler çok kere 
aldatıcı kisvelere bürünmeği hayatlarını devam ettirmenin 
bazan muvaffak olan bir çaresi gibi kullandıkları için 
edebiyatımızda bu ileri-geri çekişmesi daha kuvvetle ve 
sarahatle(açıkça) hissolunuyor. Birbirlerine hiç kastetmez 
gibi görünen cereyanlarda bile birbirlerine karşı bir cephe 
alış sezmemek imkânsızdır. Maamafih gitgide kuvvetlenen 
ileri cereyan, dünden kendilerini bir türlü ayıramıyanları 
yenmekte daha fazla gecikmeyecektir. Bu ileri-geri tarifim 
nesil meselesi falan değildir. Yirmi yaşında "geri"ler olduğu 
gibi altmış yaşında ileriler de vardır. Bu tarif dünyayı görüş, 
dünyanın temposuna uyuş bakımından yapılmıştır. 

1 Sürdürme yolları, biçimleri. 


— Edebiyatımızın hangi istikametlerJde ve nasıl 
gelişmesine taraftarsınız, bunun için ne gibi şartları lüzumlu 
görüyorsunuz? 


— Edebiyat, hattâ alelumum(genel olarak) sanat, bence 
sanatkârın düşündüğü ve duyduğu bir fikrin ve bir hissin 
ortaya atılması, tamim edilmesi(genelleştirilmesi) demektir; 
yani bir nevi propagandadır. Ben hiçbir zaman sanatın 
maksatsız olduğuna kani olmadım. Sanatın bir tek ve 
sarih(açık) maksadı vardır: İnsanları daha iyiye, daha 
doğruya, daha güzele yükseltmek, insanlarda bu yükselme 
arzusunu uyandırmak. Sanatın, ve burada mevzuumuz 
edebiyat olduğuna göre edebiyatın, bu manâda gelişmesini 
isterim. Bu takdirde de endividüalizmden(bireycilikten) 
mümkün olduğu kadar hayata, muhite dönmek, muhitten 
birçok şeyler almak ve muhite birçok şeyler vererek yazmak 
lâzımdır. 


Bunun yapılabilmesinin birinci şartı ise, muharrire realist 
olmak müsaadesinin verilmesidir. 


— Edebiyatımızla okurlar kitlesi arasında bugün açılmış 
olayı boşluğu nasıl izah ediyorsunuz? 


— Bugünkü edebiyatla okurlar kitlesi arasında boşluk 
değil, uçurum vardır. Kabahat doğrudan doğruya, hiç 
noksansız, edebiyatta, muharrirdedir. Ben bizim halkımızın 
okumaktan kaçmadığını yakından bilirim. Yalnız ona 
okuyacağı şey hâlâ verilmemiştir ve o hâlâ, büyük bir inat ve 
sabırla, okumaktan vazgeçmiyor. Asırlardan beri 
okuyageldiği şeyleri tekrar ediyor. Bir bayramda şehre inmiş 
olan birkaç köylünün kırkar kuruş vererek Kerem ile Aslı, 
Hayber Kalesi gibi kitaplar aldıklarını ve bunları köye hediye 
götürdüklerini gördüm. Kitap hediyesinin asilzadeler 
arasında bile moda olmadığı zamanda halkımızın kitaba 
para vermediğinden bahsetmek ayıptır. Ankara'da bir pazar 
yerinde limon satan bir çocuğun kazandığı 30 kuruşun on 
beş kuruşu ile bir Türkçe Yasinişerif aldığına şahit oldum. Bu, 
okumak isteyen ve kitaba para veren kitleyi ne kadar 
başıboş bıraktığımızı gösterir. 13 yaşındaki bir çocuk, 
parasını vereceği kitabın bir Yasinişerif değil, daha kendisine 
yakın ve daha 1936 senesine yakın bir eser olmasını elbette 


isterdi, ama nerede o eser? Okurlar kitlesi bugünle hiçbir 
alâkası olmayan bir adamın saltanatla beraber ölen 
aristokrasi için duyduğu mariz(hastalıklı) hasreti mi okusun? 
Genç bir şairimizin: "Hakikatte iki halis ve orijinal insan tipi 
vardır: Biri hiçbir şeyi bilmeyen köylü ve aşağı sınıf halk, 
öbürü her şeyi bilen, yaratıcı ve idare edici fert!" diye biten 
derin manâlı yazılarını mı benimsesin? 


Kitle için yazdıklarını zanneden muharrirlerimiz ise en 
gülünç olanlarıdır. Kitle ile beraber ıstırap çekmiyen, halkın 
sevinci ile yüzü gülüp onun isyanı ile şaha kalkmıyan, nabzı 
kitlenin nabzile ayni tempoda atmıyan adamın kitleye "sen" 
diye hitabetmesi hattâ gülünçten de ileri bir şeydir. Hâlâ 
köylüyü Amerikalı bir seyyah gözile seyredip onda ya mistik, 
karanlık bir ruh veya iptidai bir hayvan gören büyük 
romancılarımız var. Halktan bahsediyorum diyen yabancı ve 
ucuz esprili hikâyelerle halkı maskaraya çeviren meşhur 
muharrirlerimiz var. Cinsi ihtibaslardan2 histeriye uğramış 
yarım tahsilli genç kızlar için yazdığı sulu romanının 
cilderine dayanarak kendisine "en çok okunan halk 
muharriri" Oo sıfatını takan şımarık şarlatanlar var. 
Edebiyatımızla okurlar kitlesi arasındaki boşluğu bunlar mı 
dolduracak? 


— Bizim gibi geniş halk kitlelerini en kısa zamanda terbiye 
etmekle mükellef bir memlekette edebiyatçılara da bu yolda 
bir vazife düştüğünü, halkçı ve faydacı bir edebiyata lüzum 
olduğunu ileri sürenler var Bu hususta siz ne 
düşünüyorsunuz? 

— Bence hayattaki her şey gibi, edebiyat da bir hizmet ve 
bir mücadeledir. Ve yukarıda söylediğim şeye, daha doğruya, 
daha iyiye, daha güzele götüren bir mücadele ve hiçbir 
zaman yüksek ruhlu bay üdebanın3 gönül eğlencesi değil! 


2 Cinsel baskı ve yasaklardan. 
3 Yazarların, edebiyatçıların. 


— Halk ve Divan edebiyatlarımızdan bugün için 
faydalanma imkânı var mıdır? 


— Sanat, olmuş ve olacak her şeyden faydalanır. Divan 
edebiyatı gibi kitle ile arasındaki köprüleri yakmış zümre 
edebiyatları ancak İçtimai tetkik mevzuu olur ve şair bunları 
ibretle gözden geçirir. Halk edebiyatı ise, halka varabilmek 
yollarını işaret edeceği için daha istifadelidir. Fakat bunu da 
olduğu gibi almak yanlıştır. Halk edebiyatının geri tarafları 
çoktur. Mahsullerinin ekserisi din ve tasarruf karanlığının, 
derebeylik zihniyetinin tesirleri ile dopdoludur. Bu materyali 
kullanacak olanlar ayıklamasını bilen insanlar olmalıdır. 

— Bugünkü roman ve şiirimizi beraber ele alınca hangisini 
üstün buluyorsunuz ve niçin? 

— Bugünkü roman ve şiirimizi ele alınca şiirimizde tek tük 
ileri hamleler görüyoruz. Fakat romanda daha doğrusu 
alelumum epik sahada, üstüne düşen vazifeleri kısmen 
olsun yapmış bir eser ortada yoktur. Biraz acı ama bu böyle. 


Varlık, (65), 15 Mart 1936 


Anketimiz: 


"En çok sevdiğiniz ve tekrar tekrar okuduğunuz beş 
kitap?"1 
— Sabahattin Ali, Hikâyeci: 


Klim Sanzin?, Gorki - Sakin Don Nehri, Solokof3- Taranta 
Babu'ya Mektuplar, Nâzım Hikmet - İnsanlığın Hali, Andre 


Mallrau$ - Idiot, Dostoyevski. 
Yücel, (19), Eylül 1936 


1 Sabahattin Ali'nin sıraladığı bu beş kitap günümüzde de 

benzer adlarla yayınlanmış bulunmaktadır. Yazarlarının 
adlarında ise kimi düzeltme yanlışları bulunmaktadır. 

2 Klim Samygin. 

3 Durgun Akardı Don - Şolohov. 

4 Genelleştirilmesi. 

5 Andre Malraux. 

6 Idiot (Budala). 


Nazım ve nesir hakkındaki notlar 
Sabahattin Ali ile Bir Konuşma 


Ümran Nazif 


Günlerden beri görünmeyen güneş, okulun büyük 
avlusuna bir bahar sabahının lâtif ve ılık havasını 
serpiyordu. Vakit öğle idi. Çelik vücutlu genç yedek subay 
namzetleri büyük bir neşe ile yemekhanelerinden bahçeye 
dönüyorlardı. Yazıcı bir arkadaşla gözgöze geldik. Onun 
nerede olduğunu sordum. 


— Sabahattin Ali'yi mi? dedi. Şimdi onu havuz başındaki 
sıraların birinde bulacaksın! 


Yemek üzerine leziz bir şey (meselâ bir likör) arayan bir 
adam telâşı ile oraya doğru yürüdüm. İçimde nedense 
bugün de, daha birçok zamanlar hissettiğim gibi Kağnı ve 
Değirmen muharririle konuşmak için yenilmez bir arzu vardı. 
Onu söylenen yerde buldum. 


İnce dudaklarının ucunda bermutat! kalın ve henüz külü 
dökülmemiş iri bir sigara vardı. Sırtını bankın arkalığına 
dayamış; ağarmış başı yukarıda; gümüş çerçeveli 
gözlüklerinin parlak camları altında olduğundan daha büyük 
görünen gözleri tâ yükseklerdeki bulutsuz, lekesiz 
gökyüzünde idi. Ne düşünüyordu?.. Bir hikâye mevzuu.. Yeni 
romana bir pasaj... Yoksa dışarıdaki güneşli yolları... Denizi 
veya evini mi?.. Kim bilir... 

1 Her zaman olduğu gibi, yine. 


Yanına geldiğimi görünce gözlük camlarının yanından ve 
şişkin gözkapakları arasından lekesiz ve saf kestane renkli 
gözlerini bana çevirdi. Yüzünde, bu biraz geçkin adam 


yüzünde, kocaman, hudutsuz bir çocuk tebessümü belirdi. 
Gözlerinin içi her zamanki gibi bir mektep çocuğunun 
cevvaliyeti2 ve zekâsıyla parıldıyordu. Sigarasını 
dudaklarından almadan (çünkü bu vaziyette uzun müddet 
konuşabilir) bana yanında yer gösterdi. 

2 Canlılığı. 


— Hayır ola... dedim. Güneşleniyor musun? 
Dilinin ucuyla sigarasını dudakları arasında tahkim edip: 
— Evet... dedi. Yemek üzerine güneşlenmek hazımdır... 


XXX 


— Ne onlar? 


Dizlerim üzerinde duran yeni çıkmış Varlık mecmuasıyla 
Yücel'i ona uzattım. Hafif rüzgârın rahat vermeyip, 
sahifelerini çevirdiği mecmualardaki yazılara göz ucuyla 
bakıyordu. 


— Sabahattin... dedim. Yeni yazılan şiir, hikâye ve 
romanlarla bunların yazıcıları hakkında ne düşünüyorsun?. 


— Bu neden icap etti? Ne münasebetle sordun? 
Güldüm ve: 


— Hiçbir münasebetle değil, dedim. Seninle kısaca 
bugünün okuyucularına sunulan şiir, hikâye ve romanlarla 
bunları yazanlar hakkında konuşmak istiyorum. Bugünkü 
şiirde mevcut tez ve tezsizlik cereyanları hakkında ne 
düşünüyorsun? Görüyorsun ki muhakkak güç bir sanat tipi 
olan hikâye yazmak, hikâyecilik "zengin bir adamın para 
harcaması kadar kolay" harcıâlem bir hal almaktadır. 


Yevmi(günlük) gazete ve diğer birçok mecmualarda bir 
kadın kadar narin ve zarif birtakım imzalar altında "Aşktan... 
Sevgiden... Ağlamaktan... Gözyaşından... vesaire 
vesaireden" gayet lâübali bir lisanla bahseden yazılar 
görüyoruz. Sonra -bugün ayakta duran kıymetli birkaç 
sanatkâr romancımız müstesna- bir zamanlar genç ihtiyar, 


çoluk ve çocuğun ağzından düşmiyen romancılarımız 
maalesef sanat hayatında son nefeslerini vermiş 
bulunuyorlar. Birçokları kitapların okunmadığından 
müşteki(şikayetçi.) Hastalık eserde mi? Okuyucuda mı? İşte 
dostumun bu hususlardaki düşüncelerini dinlemek 
istiyorum. 


Dudaklarını dişleri arasında emdi. Ve: 
— Bana bir sigara daha yaktıracaksın... dedi. 
Ve sigarasını tazeledikten sonra: 


— Azizim, Ümran Nazif... dedi. Bence şiirin eskisi ve yenisi 
yoktur. İyi şiir muhakkak ki insana bir şey ilâve eder, bu şey 
bazan tez olur; bazan bizim manen daha genişlememizi 
temin eden bir heyecan olur. Kötü şiir ise, içinde tez 
bulunsun bulunmasın, bizi ya güldürür, ya tiksindirir. 
Maamafih, bazan kabiliyetli şairlerin abnorm(anormal) 
heyecanlar terennüm ettikleri de görülmüştür. Ben bunu 
onların lehine kaydedilecek bir hâdise telâkki etmem. Bütün 
sanat, insanların hayrı için mevcut olduğuna göre, sarahaten 
ve şuurlu olarak şerre perestiş edenler bence hakiki 
manasıyla sanatkâr dâhi değildirler. Sanatta bulunmasını 
lüzumlu gördüğüm bu hayır, muayyen bir manâda belki de 
"Tez"dir. 


3 Kötülükten yana olanlar. 


Hikâye yazmak hayli güç bir iştir. Güçlüğü nisbetinde 
nankördür. Şiir insanda yarattığı lirik heyacanının derecesi 
kadar uzun ömürlü olur, fakat epik eserin hayatı yarattığı 
insanların hakikî bilgisine, canlılığına tâbidir. Hikâyede ise 
insan yaratmak pek zor, bazan imkânsızdır. Hikâyenin 
merkez sıkleti vaka, (anekdot) olduğuna, ve vakalar pek 
çabuk aktüel olmaktan çıkacağına göre, hikâyelerin uzun 
ömürlüleri parmakla gösterilecek kadar azdır. 


Garba baksanız, orada bile bugün ayakta durabilenler 
"Boccacio", "Poe" biraz da "Çekof'dur... 


Gündelik gazete ve mecmualarda hakikaten insanın nazarı 
dikkatini celbeden hikâye ve yazılara gelince bunlardan 
bahse dâhi değmez sanırım. Gevezelik ve sululuk ne 
zamandan beri sanat sayılmaktadır? Bunu bir türlü 
anlayamıyorum. 


Bu gibi yazılara garbda "arka merdiven romanları" deniyor 
ki biz de buna "servis kapısı yazıları" diyebiliyoruz. Bunlar 
işini bitiren hizmetçilerin mutfak kapısında okuyacakları 
yazılardır. 


Bizde de bu gibi yazıcıların yazılarına rağbet edip 
okuyanlar onlar kadar okumuş insanlar olsa gerektir. 


Ha... bak roman, hikâyenin yukarıda söylediğimiz 
aczinden kurtulmuştur. Burada insan yaratmak daima 
mümkündür. Bittabi bu kudrete malik olmak şartile, en 
bayağı bekâr sohbeti maceralarını hassas aşk romanları 
şekline sokmak roman yazmak değildir. Romanın ne demek 
olduğunu anlatmağa çalışacak değilim. Yalnız, şunu 
söyliyeyim ki; roman Türkiye'de kari(okur) bulamamış 
değildir. İyi roman daima hitap edecek bir kitleye malik 
olagelmiştir. 


Türkiye'de, kötü muharrirlerin karilerin zevkine her gün 
yaptıkları suikastlara rağmen, bir kari buhranı yoktur. Eser 
buhranı vardır. İyi eseri kari tutmuyor demek için evvelâ iyi 
eseri ortaya atmak lâzımdır. Hani? Bunu yapmadıkça karli 
kabahatli bulmak, aczimize pek acemice bir bahane 
bulmaktan ileri geçemez. 


Mektebin emektar borazancısı borazanını çalıyordu. Ayağa 
kalktı. Yerden bir selâm çakarak: 


— Vakit tamam! dedi. 


Ve ayaklarını çakıl taşları üzerinde bir tempo ile 
sürterekten yanımdan uzaklaşıp gitti. 


Varlık, (108), 1 Ocak 1938 


Sabahattin Ali Diyor ki:1 


1 İsmail Hakkı Baltacıoğlu'nca çıkarılıp yönetilen "Haftalık 
Fikir Gazetesi" Yeni Adam'ın açtığı "Yeni Adam için ne 
düşünüyorsunuz?" anketine S. Ali'nin verdiği yanıt. 


Birçoklarının ihtimal vermediği, "olamaz" dediği bir şey 
bugün bir vaka olarak karşımızdadır. Bir kültür mecmuası, 
aksamadan, birkaç kere kılık değiştirmeden, etraftan destek 
dilenmeden, sövüp saymadan, "kari böyle yazıları tutar" 
manasıyla zina veya palavra edebiyatına başvurmadan, 
ulemalık taslamadan beş seneden beri yaşamaktadır. Buna 
pek basit bir yoldan varmıştır; okuyucu için lüzumlu ve 
faydalı olduğuna kanaat getirmediği yazıları sayfalarından 
uzak tutmak suretiyle! Bu mecmuanın, (Yeni Adam'ı 
kastettiğimi anlamamak mümkün mü?) evet, bu mecmuanın 
ne iş yaptığını birkaç cümlede hülâsa etmek mümkündür: 
Şuurlu milliyetçilik, yani milliyetperver lakırdıları, millet 
soyucuları değil, asıl milleti sevmek, onun refahı için 
çalışmak, onun haklarını müdafaa etmek manâsına gelen 
milliyetçilik, bu mecmuanın sayfalarında ilk ve kuvvetli 
müdafaayı bulmuştur. 


Asıl insaniyetçilik, yani vatansızlıkla müsavi(eşit) olmayan, 
ve kozmopolit gevezelikten ayrı insanlığımızın tabil bir 
neticesi olan hümanizm Türk karine bu mecmuanın 
sütunlarında sunulmuştur. 


Memleket ve dünya hadiseleri menfaat veya salaklığın 
süzgecinden geçmeden doğru tasvir ve tefsirlerini Yeni 
Adam'da bulmuştur. Bu işte bunun için, yalnız bunun için, 
bu mecmua, beş seneden beri, günden güne Türk kültür 
hayatının ayrılmaz bir rüknü(temel direği) haline gelmiş ve 
yaşamıştır. 


Onun yaşıyacağına bundan daha kuvvetli alâmet ve 
deliller ister mi? 


Yeni Adam, (210), 6 İlk Kânun [Aralık] 1938 


Sabahattin Ali 


Mehmet Behçet Yazar 


I. Sabahattin Ali'nin Hayatı ve Eserleri 


Sabahattin Ali, hayatı ve eserleri hakkında şu malümatı 
vermektedir: 


"1907'de doğdum. Garbi Anadoluluyum, nüfus kaydım 
Ayvalık'tadır. İlk tahsilimi Çanakkale, İstanbul ve Edremit'te, 
orta tahsilimi Balıkesir ve İstanbul Muallim mekteplerinde 
yaptım. 1927'de Yozgat'ta bir sene muallimlikten sonra, 
1928'de Maarif Vekâleti hesabına Almanya'ya gittim. 
1930'da döndüm ve evvelâ Aydın'da, sonra Konya'da ve 
Ankara'da Almanca muallimliği yaptım. Şimdi Maarif 
Vekâleti'nde Neşriyat müdürlüğü kalembaşısıyım ve Ankara 
Tiyatro mektebinde öğretmenim. 


II. Sabahattin Ali'nin Edebiyatımız Hakkındaki 
Fikirleri ve Sanat Telâkkisi 


"İslâmiyetten evvelki Türk edebiyatı, Divan edebiyatı, 
Tekke ve Halk edebiyatları, Tanzimat edebiyatı, Edebiyatı 
Cedide, Fecriâti, Genç Kalemler vesaire, bugün başlaması 
icap eden yarının edebiyatına bilâ vasıta bağlanabilecek 
birer edebi devir olmak vasıflarından mahrumdurlar. 


Bu devirler, daha ziyade edebiyat tarihçilerini, 
mütebahhirleri meşgul edecek ve istikbalin sanatkârına, asıl 
bu ellerden geçtikten sonra, işe yarar bir şekilde vasıl 
olacaktır. 


Her biri, zaman zaman, muayyen bir sınıfın, bir zümrenin, 
bir sitenin, yeni beliren bir hayat ve dünyayı görüş şeklinin, 
basit bir hayranlığın, derin bir iç dünyasının, hulâsa maddi 
ve manevi birçok hâdise ve tesirlerin birer muhassalası, birer 
ifadesi olan bu edebi devirler ve kollar, teker teker, bir 
milletin edebiyatı vasfına hak kazanacak şartlardan 
mahrumdurlar. Sanatkârlık tarafı kuvvetli olanların iç cevheri 
basit veya mahdut; iç dünyası bütün bir kütleyi kavrayacak 
kadar geniş olanlarının ise sanat tarafı iptidai ve bozuktur. 


Bunlardan bir veya birkaç tanesinin doğrudan doğruya bir 
edebiyata analık etmesi şöyle dursun, yukarıda zikrettiğim 
mutavassıt ellerden geçmedikten sonra bir sanatkâra kaba 
materiyel olarak hizmet etmesi bile imkânsızdır. 


Bu nokta gözönünde tutulduğu takdirde, bugün edebiyat 
sahasında görülen ve yukarıda ismi geçen edebi devir ve 
kollardan bir veya birkaçına karşı mânâsız bir iptilâ veya 
onlardan nefret ve yüz çevirme şeklinde tecelli eden 
sapıklıklar kolayca izah edilebilir. 


İstikbalin edebiyatı, muhakkak ki, bizde bugüne kadar 
görünenlere benzemeyen bir çehre arzedecektir. 

Sanatın gayesi de, her içtimai fiil gibi, cemiyet olduğuna 
göre, gelecek büyük sanatkârların İçtimai taraflarının çok 
kuvvetli olacağı ve mazinin ve halin zengin hâzinelerinden 
toplayarak kendi kafalarının genişliği, dehâlarının derinliği 
içinde yoğuracakları büyük meseleleri, insanlığa ileri ve 
yukarı doğru birer adım daha attıracak eserler hâlinde 
ortaya koyacakları şüphesizdir. 


Benim kanaatimce sanat insana insanı ve hayatı ve 
bunların mânasını öğretmekle muvazzaftır. Ancak bu 
takdirde geniş bir kütlede daha çok insani olmak, daha iyi 
bir hayata varmak arzuları belirir Bizim istikbaldeki 
edebiyatımız bu gayelere varmak için, yollar gösterecek 
kadar yükselmiş, yani yeni birer devir açacak olan büyük 


dehâlar yetiştirmiş olursa o zaman biz de dünyanın edebi 
orkestrası içinde mevkiimizi almış bulunuruz. 


Bütün bir beşeriyeti ve bir kâinatı içine alacağı yerde 
kendi cılız ve âmâ benliğine saplanan bir edebiyatın, bence, 
psikopatoloji etüdlerine mevzu olmaktan başka bir meziyeti 
yoktur. 


Sanat bütün teferrüatiyle hayatı ihtiva etmeli, insanda 
yaşamak, insan gibi yaşamak, daha iyiye, daha yükseğe, 
daha temize doğru koşarak yaşamak arzusunu, hattâ 
ihtiyacını uyandırmalıdır. 


Hulâsa sanat gaye değil, vasıtadır. Gaye hayattır." 


Edebiyatçılarımız ve Türk Edebiyatı Ansk., 1938 


Sabahattin Ali Diyor Ki: 


|I - Fikret'in aruz veznini kullanış tarzındaki yeniliklerden 
çok daha mühim olarak edebiyatımıza ilâve ettiği şey, o 
zamana kadar pek aşinası olmadığımız sosyal ve İnsani 
mevzuları ele almak, taassup ve irticaa karşı ilk itiraz 
bayrağını kaldırmak gibi her zaman takdir edilecek ve 
imtisal edilecek tecellüdüdür.1 


Il - Bir fikir adamı olan Fikret, memleketle fikri alâkasını 
hiçbir zaman kesmiş olmadığı için asla münzevi sayılamaz. 


IN - Asla bir suç değildir. Bugün de birçok ecnebi 
mekteplerde birçok Türk münevveri, asla suç işlemekle 
itham edilmeden, muallimlik yapmakta ve Türk kültürünün 
taammümünel(yayılmasına) yardım etmektedir. 

1 Örnek alınacak direnmesidir. 


IV - Fikret'in insaniyetçiliği her kendini bilen insanda 
bulunması icap eden, hattâ hakiki millietperver olmak için 
de esasi şartı teşkil eden bir insaniyetçiliktir. 


V - Lâik bir memlekette bir insanın dinsizlikle itham 
edilmesi henüz yobazların kökünün kazınmadığını 
göstermekten başka bir şey ifade etmez. 


VI - Fikret, oğlunu Türkiye'ye faydalı bir insan olarak 
yetiştirmek için bir babanın, bir münevverin yapabileceği 
her şeyi yapmıştır. Maamafih Halük'un dinini değiştirmesi 
bizi alâkadar etmiyeceğine ve kendisinin Türk kültür ve 
cemiyeti aleyhinde bulunduğuna dair ortada henüz bir 
emare mevcut olmadığına göre, bir ecnebi memlekette 
oldukça mühim ilmi bir mevki işgal eden bu Türk gencine 
yapılan hücumların sebebini anlamak zordur Kendi 
vatanının dışında faaliyet gösteren bir münevverin sebepsiz 


yere vatansızlıkla itham edilmesi, dünyada emsaline nadir 
tesadüf edilen garabetlerdendir. 


Yeni Adam, (261), 28 Birinci Kânun [Aralık] 1939 


Sabahattin Ali ile Şiire Dair Bir Görüşme* 


* Sabahattin Ali'nin şiire dair düşüncelerinin alındığı bu 
görüşmede, görüşmeyi yapan kişi bilinmemektedir. 


Geçen gün yeni şairlerden Arif Dino ile şaire dair 
yaptığımız bir görüşmede o, "şiir ifrazattır" demiş ve ilâve 
etmişti: Aklın ifrazatı. 

Belediyenin çöpü tariften aciz kaldığı bir sırada bir şairin 
şiiri tarif edivermesi herkesin hayretini mucip oldu. 
Anketçiler şimdiden harekete geçmiş bulunuyorlar. Fıkracılar 
bu "ifrazat" meselesiyle meşgul. Aklın ifrazatıyla vücudun 
ifrazatı birbirine karıştırılıyor ve heyhat! Şiir, şiir olalıdan 
beri yan yana gelmediği şeyler arasında yuvarlanıp gidiyor... 


Her zaman eskilerle konuşacak değiliz ya, biraz da 
yenilerle görüşelim, gençlere suallerimizi soralım, gerek 
şiirleri, gerek sanat telakkileri hakkında ya kendilerinden 
yahut kendilerine yakın olanlardan alacağımız malümatla 
kari (okur) vaziyetinde bulunanları tenvir etmeye çalışalım, 
dedik ve böyle düşündüğümüz sırada karşımıza çıkan, eski 
ve yeni neslin müştereken beğendiği ve eskiden ziyade 
yeniye yakın genç hikâyeci Sabahattin Ali ile musahebeye 
(söyleşi) oturduk. 


Sabahattin Ali "şiir ifrazattır" sözünü yanlış anlaşılmasına 
kızmış: 


- İfrazat, insan cihazlarının herhangi birinden müfrez olan 
şeye denilebileceğine göre, şiir de aklın bir ifrazı olabilir. 
Halbuki, bazı edipler bunu daha galiz bir mânada almayı 
tercih ediyorlar. Oldukça müstamel bir lügattaki cehlin 
bozuk niyetlilere derhal hazım cihazı ihracatını hazırlatması 
dikkate değer. 


Eğer "şiir ifragattır" denmiş olsaydı bunun aklı gelmesi 
mümkün olabilirdi. Ifrazat başka, ifragat başkadır. 


- Peki, dedim, ifrazatla ifragat meselesini bir tarafa 
bırakalım. Dilcilerimiz bu mesele üzerinde meşgul olmakta 
gecikmeyeceklerdir. Senin için şiir nedir? 

- Şiir bence muayyen bir ifade tarzıdır. (?) heyecanların 
ifadesidir. Tarif edilebileceğini zannetmiyorum. 

- Yeni şiirler niçin kafiyesiz vezinsizdir? 

- Kafiye üzerinde ısrar Oo edilmesinin sebebini 
anlayamıyorum. Dünya edebiyatında yer tutmuş büyük 
şiirlerden çoğunda kafiye yoktur. Ne Homer'de, ne Dante'nin 
İlâhi Komedi'sinde kafiyeye rastlanır. Schiller'in bütün 
manzum piyesleri kafiyesizdir. Faust'un yarıdan çoğunda 
kafiye yoktur. Bunlar da şiir için kafiye zarureti olmadığını 
gösterir. 


Vezne gelince, zikre bile hacet göremiyorum. Eski ve 
bilhassa yeni şairlerden ekserisi, bütün dünyada ve bu arada 
bizde birçok şairler vezinsiz şiirleriyle şairliklerini kabul 
ettirmişlerdir. 


- Ya şiirde mantık ve mâna? Biliyorsunuz ki birçok kimseler 
yeni şiirlerde bunların olmadığından şikâyetçidirler. 


- Bilâkayd u şart her şiirde kendine göre bir mantık ve 
mâna vardır. Mücerret (soyut) şekilde bir şiiri yazmak istemiş 
olmak dahi dimağın mantıklı ve mânalı olan bir faaliyetinin 
neticesidir. Yeni şiirlerde de mantık ve mâna vardır. Yalnız şiir 
harice aksettirdiğimiz bir ifade olduğuna göre, eğer şair 
bunların kendi içindeki tahassüsler olduğunu söylerse, iki Üç 
kelime içinde, nadir mantıksızlıklardan birini yapmış olur. 
Şair hiç olmazsa iki kişinin anlayabileceği cinsten bir hisse 
tercüman olmalıdır ki sosyal bir iş yapmış olsun! 

- Necip Fazıl Kısakürek, "ben şiir ve sanatta henüz 
'gençler' diye bir zümre tanımıyorum" diyor. Halbuki gençler 
de "Biz varız!" iddiasındadırlar. Hangisi doğru acaba? 


Sabahattin Ali güldü: 


- Necip Fazıl'ın iddiası doğrudur, dedi. Çünkü bunu iddia 
eden büyük şairin, değil herhangi bir zümrenin 
mevcudiyetini, kendinden başka herhangi bir şekilde 
mahlukat, hatta nebatat ve camidatın mevcudiyetini bile 
kabul edeceğinden şüpheliyim. 


Akşam, 23 Eylül 1940 


Sabahattin Ali ile Bir Görüşme 


Sorular: 


1 - İkinci Dünya Harbi, fikir ve sanat hayatımıza ne gibi 
tesirler yaptı? 

2 - Sizce sanatta eski-yeni ikiliği mi, yoksa ileri-geri dâvası 
mı vardır? 

3 - Halkçı sanat, halk edebiyatı geleneğini devam ettirmek 
demek midir? Halkçı sanattan ne anlıyorsunuz? 


4 - Fikir ve sanat hayatınızın geleceği hakkında ne 
düşünüyorsunuz? 


Sabahattin Ali Yanıtlıyor: 


1 - Büyük bir tesir yaptığı iddia edilemez: Dünyada olup 
biten dev gibi hâdiselere zorla gözlerini kapamak ve gözleri 
kapatmak isteyenlerin çokluğu, dünyanın gidişine ayak 
uydurmak isteyenlerin yürüyüşünü hayli ağırlaştırmıştır. 
Buna rağmen yavaş yavaş dünyanın ileri hamlelerinin tesiri 
bizim fikir ve sanat hayatımızda da görülüyor. Hakikati 
sezen, gören, ortaya sermek isteyenlerin sesi gitgide 
yükseliyor. 


2 - İkisi de yoktur. Sanatta sadece hakiki sanat, yani içinde 
geliştiği kitleye organik bağlarla bağlı olan ve bu kitleye bir 
şeyler vermek isteyen sanatla, kendi içine kapanık gaflet 
uykusuna yatmış yalancı oyunlar dâvası vardır. 


3 - Hayır Sahiden halkçı sanat halk kitlelerinin 
meselelerini en tesirli, en kuvvetli ifade şekilleriyle verebilen 
sanattır. Bu da ancak bugünün zevklerine uygun ve geniş 
ifade imkânları veren sanat formları ile mümkün olur. 


4 - Sanatın alıcısı olan kitleler, bunun satıcıları olan 
sanatkârların faaliyetiyle gitgide daha çok alâkalandığı ve 
arkadaki bağlar boyuna sıklaştığı için, aylakçılar oyunundan 
başka bir şey olmayan "hoşça vakit geçirme" sanatının 
ortadan kalkacağına ve canlı, yaratıcı bir sanatın insanları 
daha ileri, daha mesut bir geleceğe hazırlayacağına 
inanıyorum. 


Ant, (8), 1 Temmuz 1945 


YAZILAR 


Görüş Mecmuası Hakkında Şahsi Bazı Mütalâalar 


Sessizliğinden daima şikâyet edilen edebiyat âlemimizde 
yeni bir namenin duyulmak üzere olduğu söyleniyordu: 
Ankara'da Görüş isminde bir mecmua çıkıyormuş. 


Daha çok uzun zamanlar, muazzam bir konser 
dinlemekten mahrum olduğumuzu biliyordum; işiteceğim 
şey olsa olsa güzel bir plâk olabilirdi, hakiki sanata temas 
eden bir plâk. Fakat sukutu hayale uğradım: Görüş 
mecmuası hanendei şehir hafız Burhan Bey'e alaturkadan 
okutturulan bir "Ali Baba"ya, bir "Voyvo"yal benziyordu. 


Mecmuaya kısaca bir göz gezdirelim: Mutedil bir büyüklük, 
sade bir kap, fiyatı evvelâ 50 kuruşmuş, fakat sahipleri bu 
risaleyi ellerine alıp, insaf gözüyle içine dışına bir bakınca 
bu kadar etmeyeceğini anlamışlar ve 25 kuruşa indirmişler. 


Birinci makale "Ahmet Kutsi" Bey'in, gazetenin mesleği 
olduğu söylenen "Edebiyat, tenkit, sanat" ile pek az 
akrabalığı olan uzun ve ilmi, İçtimat, siyasi bir makale. Yunus 
Nadi ve Necmettin Sadık? beylerin başmakalelerini 
okumayanlara tavsiye edilebilir. Fakat Kutsi Bey bazan 
kapanmağı, karanlığı oo kadar seviyor ki bu 
zulmette(karanlıkta) onun kendini gördüğümden bile 
şüpheliyim. Bundan sonra "İsmail Hakkı" Bey'in "Metafizik" 
isimli bir yazısı var. "Kant"ı karıştırmadan felsefi yazı 
yazılmıyacağı hakikatine erişenlerden olduğu besbelli. 
Bütün geçen filozoflara birer taşçı rolü verip "Bergson"u 
binanın mimarı yapan, yalnız ona filozof diyen üstat mini 
mini bir hatacıkta bulunarak sanatın sade "hayal ve his" 
sahasında kaldığını söylüyor. 


1 Komiğe. 
2 Necmettin Sadık (Sadak): Yazar (1890-1953). 


Bundan sonra "Ahmet Hamdi" Bey'in "Şiir Hakkında" diye 
yine uzunca bir makalesi. Fakat artık bu: "Yapılmalı, 
yazılmalılardan o kadar bıktık ki, "yaptım, yazdım"lara o 
kadar hasretiz ki. 


Gelelim Kutsi Bey'in şiirlerine: Eskiden kendisinin bazı 
şiirlerine tesadüf eder ve manâsına nüfuz edemezdim, iyi ki 
edemezdim, bunlara nüfuz ettim de ne oldu sanki? 

Meselâ birinci şiiri hülâsa edelim: Fakir bir genç bir 
pansiyonda oturuyor, o kadar fakir ki, ölürsem belediye 
kaldırsın diye vasiyet ediyor. Bir sabah vakti öleceğini de 
keramet gösterip ilâve ediyor. Şiirden anlaşıldığına göre 
pansiyon Oo sahibesi genç adamın aynı zamanda 
maşukasıdır(sevdiği kadındır), ve ihtiyar Sürpik dudunun bu 
garip delikanlıya acıyarak geceleri koynuna girmesi 
hakikaten çok rikkati caliptir.? 


"Mezar Taşları" ismindeki ikinci şiiri yazmak, Halit Fahri, 
Cevdet Kudret beyler dururken ona düşmezdi. Rahmetli 
"Bodler"4 bizim memleket şuarası(şairleri) arasında taksim 
edilirken onun bu nevi şiirlerini taklit imtiyazını bu iki zatın 
aldıklarını zannediyorum. Hem canım Bodler her nevi şiir 
yazmış bir adamdır, onun yalnız mezarlık tarafını cemaatle 
tespih etmek(sürekli tekrarlamak) doğru mu? 

Üçüncü şiir "Neredesin?" diye bir şey. Bunun şu her zaman 
dinlediğimiz, 

"Hasretin gönlümde lâkin kim bilir sen neredesin" 
şarkısına bir kelime dâhi ilâve etmediğine yemin edebilirim. 
Yalnız Kudsi Bey bunu esrarengiz muhayyilelerinin karanlık 
tüllerine sararak mistik bir şekle sokmak istemiştir. Ve bizim 
göğsümüzü döverek söylediğimiz "Ah neredesin" sayhası ” 
burada "Edgar Po"nun hikâyelerinde olduğu gibi kâbuslu 
uykular arasından geliyor. Kudsi Bey kiymetli bir gençtir, 
kendisinden böyle çocukluklar beklenmezdi. Pansiyon 
sahibesile olan muaşaka(sevişme) filân daha ziyade bekâr 
meclislerinde anlatılır. Ankara'daki zaruri  ihtibasın 


doğurduğunu zannettiğim bu şiirler herkesin Kudsi Bey'den 
beklediği şiirler değildir. 

3 Çekici bir inceliktir. 

4 Charles Baudelaire (1821-1867) Fransız şairi. 

5 Narası, bağırması. 


Şehzade Burhan Bey'in "Bediiyat Nedir?" diye yazdıkları 
makaleyi okumak beni epeyce yordu. Zaten bütün bu 
mecmuayı okumak için Türkçe bilmek kâfi değildi, her 
yazının içine çerez kabilinden Frenkçe kelimeler 
serpiştirilmişti. Burhan Bey ise ayrıca İngilizce beyitlerle 
süsliyerek bu lisana da bigâne olmadıklarını ehli irfana 
göstermek istemişlerdir. Fakat bütün bu zahmetlerden sonra 
elsinei selâse9 ile yazılan bu makaleyi okuyunca gördüm ki 
hep bildiğim, hep bildiğimiz şeyler. 30 sene evvel "Hüseyin 
Cahit" Bey Serveti Fünun'da aynı makamdan şarkı 
söylemişti, hattâ "Nurullah Atâ"(Nurullah Ataç) Bey 
Üstadımızın bir zamanlar Adana lisesine verdikleri "Estetik" 
notları geçenlerde elime geçmiş, orada da aynı şeyleri 
görmüştüm. Burhan bey yeni teşrif buyurdukları için lise 
talebesinin bile bildiği bu şeylerin cahili olduğumuzu 
zannediyorlar. Makalelerinin sonunda da mühimce bir 
hatada bulunmuşlar, "Bethofen, Vagner, Şekspir"in 
zamanlarında (o anlaşılmadıklarını o yazmışlar. o Bethofen 
zamanında anlaşılmış ve takdir edilmişti, eğer bununla para 
kazanmak kastediliyor ise o adam bugün de olsa on para 
kazanamazdı. Çünkü hakiki sanatı anlayanlar bugün de o 
günkü kadar azdır. Ve sanatkâra refah en az vaad edilebilen 
bir şeydir. "Bethofen"in münzevi olması da anlaşılmamaktan 
değil, daha başka sebeplerden idi. 


Vagner hakkında ise bugün de münazaa edilmektedir,” ve 
bu adamın şöhreti halâ sallanmaktadır. Bence Vagner, bir 
Fransız musiki tarihçisinin dediği gibi, dehâsını kendini dâhi 
diye yutturmakta gösteren bir adamdır. Biraz musikiden 
çaktığım için Burhan Bey bana bu hususta itimat edebilirler. 


6 Üç dilde (Türkçe, Arapça, Farsça). 
7 Tartışılmaktadır. 


Şekspir ise zannedildiği gibi zamanında az meşhur bir 
adam değildi. 1923'te, yani ölümünden 7 sene sonra ilk 
külliyatı âsarının başına arkadaşı şair "Ben Conson"un 
yazdığı şiir meydandadır. Burada Conson Şekspir'e: 


"Senin önünde Aşilyos, Oripid, Sofokles eğilmelidir. Roma 
gururla, Atina azametle doluydu, fakat onlar senin benzerini 
görmediler. Zafer sana ey Britanya, bütün Avrupa 
sahnelerinin baş eğdiği adama sen "benimdir" diyorsun. O 
yalnız bizim zamanımız için değil, her zaman için yaşıyor" 
diye hitap etmektedir. Şekspir'in zamanında tanınmamış 
olduğu, Volter'in bunaklığında (90 yaşlarında) söylediği 
lâflardandır. Bu yazıdan sonra Ahmet Hamdi Bey'in "Pol 
Valeri" hakkında bir yazısı var. Bu makale de zannımca 
lüzumsuzdu. Keşke bu çok meşhur adamın birkaç şiiri 
tercüme edilse idi de hep okusaydık, ve eğer bu mümkün 
değilse, bu dâhiyi okumak Fransızca bilmeğe vabeste 
ise(bağlıysa) o zaman hakkındaki makaleleri de o lisanda 
arasaydık. 


Bir zamanlar Yaşar Nabi, Cevdet Kudret beyler gibi 
çocukların Stefan Malarme, Alber Samen vesaire hakkındaki 
gülünç tetkiklerine benzeyen bu yazıyı Hamdi Bey'e 
yakıştıramadım. 


Bundan sonra zararsız bir musiki ve resim makalesi ve 
Kutsi Bey'in "Varan 3" hakkındaki tenkidi geliyor. Fakat Kutsi 
bey bunu "Varan 3"ü hiç okumadan, arkadaşlarının Nâzım 
Hikmet hakkındaki laflarını dinliyerek de yazabilirdi. Hattâ 
ben böyle yaptığını zannediyorum. Kutsi Bey, "Varan 3" 
bana bunları düşündürdü dediği halde hiçbir şey düşünmüşe 
benzemiyor. Hattâ son ibarede kendi kendisini üç dört defa 
nakzediyor(yok sayıyor). Sanatkâr bir emelin hadimi olursa 
iyi değildir diyor, sonra iyidir ama bunu güzel ifade etmeli 


diyor. Nâzım güzel ifade etmedi mi, bunu da anlatmıyor; 
lügaritmalık mesele vesselâm. 


8 Bir amaca hizmet ediyorsa. 


Hamdi Bey'in 9'uncu Hariciye Koğuşu tenkidi ise büsbütün 
ömür. Roman ve romanlarımız hakkında umumi bir sürü 
mütalâadan sonra iki üç satırla da bu kitaptan bahsediyor. 


Bu gençler ellerine bir mecmua geçince şimdiye kadar 
söylemek fırsatı bulamadıkları bütün lâkırdıları oraya 
geçirmeğe ahdetmişler o galiba, fakat bu lâflar 
söylenilmemesi bir zıya(kayıp) olan lâflardan değil. 


Haddi zâtinde(gerçekte) bir boşluğu doldurmağa çalışan, 
kıymetli gençler elinde bulunduğu hissini veren bu 
mecmuanın, içine koyduğu yazıların da biraz kiymetli 
olmasına dikkat etmesi kendisi için iyidir zannediyorum. 
Mütaldâalarımızı hüsnü niyetle karşılayacaklarından eminiz. 


Resimli Ay, (6), Ağustos 1930 


Norveç Edebiyatı: 


Knut Hamsun 


Son devir dünya edebiyatında şöhretleri kendi memleket 
hudutlarını aşmış ve dehâları sağken teslim edilmiş birkaç 
isim söylemek istenirse aklımıza evvelâ şu dört isim 
gelecektir: 


Bernard Shaw, Rabindranath Tagore, Maksim Gorki, Knut 
Hamsun. Tagore, bazı zevkler için çok güzel bir şair olmasına 
rağmen şöhretini biraz da yabancı olmasına ve acayip bir 
lisan konuşmasına borçludur. 


"Shaw"un ise, bütün iktidar ve ihtişamıyla beraber, bazan 
aktüaliteden çok iyi istifade eden bir muharrir olup kaldığı 
vakidir. Fazla nükteci ve alaycıdır, bu tabiatta olan her adam 
gibi alay edilmekten korkar ve yalnız bunun için, duyduğu 
en samimi ve yüksek şeyleri bile bazan göstermekten kaçar. 
Bu hislerine gem vurur. 


En samimi, en az müstehzi olan Jeanne d'Arc piyesinde 
bile ara sıra bu endişeye, iğnelemek, muasırlara çatmak 
arzusuna rastgeliriz... 


Gorki, bu ateşli inkılâpçı ve coşkun edip, hayatı 
bakımından "Hamsun"a büyük bir benzerlik gösterir. 
Hikâyelerinde derin aşkları, romanlarında beşer elemlerini 
yaşatan bu ölmez adam bugünkü Rus edebiyatının başlı 
başına bir rehberidir. Fakat Hamsun, kendisine mahsus 
ağırlığı, yalnız hakiki dâhilerde görülen bir başkalığı ile 
bunların hepsinin üstündedir. 

Diğerleri hakkında bazı bakımlardan münakaşalar 
yapılabileceği halde, kudretini ve ebediliğini münakaşasız 
teslim ettirmiş olan yalnız budur. 


Bu edebiyatın bizde az tadılmış olmasının sebebi basittir: 
Bize dünya edebiyatı yalnız Fransız transiti ile gelir, Fransa 
ise, son zamanlara kadar, hudutlarını birçok ecnebi esere 
kapamış bir yerdi. Oraya bir parça İngiliz, biraz Rus 
edebiyatı gelebilirdi. Fransa'da Norveçli "Bjornson" bugün 
bile tanınmış değildir ve "Dostoyevski"yi bir cinai roman 
muharriri zannedenler pek çoktur. 


İşte bu memlekette Hamsun da pek az bilinir. Tercüme 
edilen eserler "Açlık, Pan, Victoria, Hulyakâr vesaire gibi" 
birkaç taneden ibarettir. 1920 Nobel mükâfatını kazanan 
Yerin Bereketi isimli romanı Fransızcada yoktur... 


Hamsun'dan Türkçeye ancak üç eser çevrilmiş ve 
bunlardan yalnız Açlık kitap halinde çıkmıştır. Pan, 
Hakimiyeti oMilliye'de; Victoria, Vakıfta tefrika edilip 
kalmışlardır. Türkiye'den bahseden Hilâlin Altında isimli 
kitabının eski bir tercümesi bulunduğunu duydum, fakat 
göremedim. 


Halbuki bu adamın bütün eserlerini Almanca, Rusça hattâ 
kısmen İngilizcede ve diğer birçok lisanlarda bulmak 
kabildir. o Meselâ Almanya'da en çok okunan ecnebi 
muharrirdir. (Pan yüz binden, Yerin Bereketi altmış binden 
fazla satılmıştır.) 


1929'da Nobel mükâfatı alan romancı Thomas Mann'ın 
"Yaşayanların en büyüğü" dediği bu adam bugün Dickens, 
Balzac ve Dostoyevski'ler ayarında bir romancı 
sayılmaktadır. 


XXX 


Knut Hamsun, 1859 senesi Ağustosu'nda Norveç'in 
şimalinde Gudbrandsdalen'de Lom isminde bir köyde doğdu. 
İlk zamanlarda babasının yanında çalıştı. Fakat ailesinin 
fakrı(yoksulluğu) kendisini, ekmeğini dışarıda aramıya 
mecbur etti. Kunduracı çıraklığından köy mektebi 
muallimliğine kadar birçok işlerde bulundu. Okuyup 
yazmağı kendi kendine öğrenmişti. İlk hikâyesi 19 yaşında 


iken bir kasaba gazetesinde çıktı, sonradan Victoria 
romanında değişmiş ve fevkalâde tekâmül etmiş olarak 
görülen bu yazının mevzuu aşktı, ve ilerideki Hamsun'dan 
haber veriyordu. Fakat tabiatile kimsenin gözüne çarpmadı. 
Yalnız zengin bir adam kendisini Kristianya'ya (şimdiki Oslo) 
kadar yollayarak tahsil ve inkişafını(gelişimini) temin etmek 
istedi. Fakat genç adam yazılarını burada kimseye 
okutturamadı. Hiçbir gazete kendisine yüz vermiyordu. Açlık 
baş gösterince bir kereste fabrikasına amele girdi ve nihayet 
talihini Amerika'da denemiye karar vererek oraya gitti, 
tramvay biletçiliğinden çayırlarda orakçılığa kadar her şey 
yaptı. Sonra hastalanarak Norveç'e döndü. Bir hastahanede 
bir müddet yattıktan sonra çıktı ve Oslo sokaklarında, 
cebinde yazıları, gazete idarehaneleri arasında tekrar 
dolaşmıya başladı. Talih kendisine gülmüyordu. Yazdığı ilmi, 
felsefi makalelerle musahabeler(konuşmalar) ısrar ile 
reddediliyordu, bu hal bir buçuk seneden fazla devam etti 
ve kendisinin sonradan Açlık romanında anlattığı feci ve 
korkunç hayat, aç ve sefil günler, tekrar Amerika'ya kapağı 
atıncaya kadar devam etti. 


Fakat Amerika, bu kafasının içi tutuşan adama bu sefer de 
güler yüz göstermedi. Oradaki İskandinav kolonilerinde 
modern Amerika aleyhinde konferanslar verdi ve alay edildi. 
Buna acıyan bir tüccar yol parasını vererek kendisini eski 
dünyaya yolladı. Hamsun için Kopenhag'da yeni bir sefalet 
devresi başlıyordu. Bu sıralarda Açlık romanının birinci 
kısmını yazdı, bir gazete müdürü bunu okur okumaz genç 
adama büyük bir alâka gösterdi ve roman bu gazetede 
tefrika edildi. Bu roman Hamsun'un ismini hudutların 
dışında da meşhur etti. Almancaya ve Rusçaya derhal 
tercüme edildi, aynı senede (Modern Amerikanın fikri 
hayatına dair) isimli bir tetkiki ve Muammalar diye bir 
romanı çıktı. Bunları Açlık, kitap halinde takip etti. Şöhretini 
asıl dünyaya yayan, 1893'de çıkan Pan romanıdır. Şimal 
yazlarını, ormanlarını ve orada geçen çok kuvvetli ve yakıcı 


bir aşk macerasını anlatan bu romanda tasvirler 
harikulâdedir. İnsan okurken otların mırıldandığını ve 
ormanın konuştuğunu duyar gibi olur. Bu eser, dünya 
edebiyatında bir ikincisi olmayan eserlerdendir... Bunu 
birçok güzel ve yine vakaları Şimal'de cereyan eden 
romanlar takibetti. Yerin Bereketi 1920 Nobel mükâfatını 
aldı. Bundan sonra uzun müddet susmuş görünen Hamsun, 
1927'de Sonuncu Bap, 1929'da Serseri, 1931'de August ve 
1933'te Senelerden ve Günlerden Sonra isimli büyük 
romanları ortaya atarak, 75 yaşına geldiği halde 
yaratıcılığından ve kudretinden hiçbir şey kaybetmediğini, 
hâlâ yeniye, güzele, büyüğe doğru durmadan yükseldiğini 
bize isbat etti. 


Acaba bu neslin ebediyete vereceği adam hakikaten 
Hamsun mudur? Şimdiden böyle bir hüküm vermek esaslı 
bir şey olmaz. İşte İbsen meydandadır. Bir zamanların yarım 
Allahı olan, Avrupa sahnelerine rakipsiz hükmeden bu adam 
artık bizi hayran etmiyor. Hatta eserlerinin ve oradaki 
fikirlerin bizi güldürmeyişini sırf kendi nezaketimizde 
aramalıyız. Çünkü İbsen'in o kadar mühim olarak ortaya 
attığı teoriler bugün bizim için bir mesele bile değildirler. 
Ehemmiyetlerini kaybetmiş şeylerdir. 


Fakat  Hamsun'un böyle mevzuları (o seçmediğini, 
insanlarının daha uzun ömürlü, daha canlı insanlar 
olduğunu şimdiden söyleyebiliriz. O romanlarına bizi her 
zaman için meşgul edebilecek meseleleri almıştır. Bunlar 
muhakkak ki her zaman okunacaktır. Her geçen dakika bu 
sanatkârı daha büyük olarak gözümüzün önüne koyacak, 
ona hayranlığımız, büyüklüğünü idrakimiz zamanla 
mütemadiyen artacaktır. 


Fransız edebiyat tarihçisi Van Tigem, Hamsun'u 
Dostoyevski'ye benzetiyor. Bu benzetiş onun Açlık 
romanından başka bir şey okumadığını isbat eder. Çünkü 
Hamsun'un bir sefalet ve ıstırap abidesi olan bu ilk eserinde 
o büyük sefalet dâhisi Dostoyevski'nin bulunduğu yerler 


ihtimal gösterilebilir, fakat ikisi arasında kâinatı görüş ve 
kavrayış itibarıyla öyle büyük farklar vardır ki, her ikisini de 
okuyan bir adama yukarıdaki iddianın cahilce gelmemesi 
mümkün değildir. Bunlar yalnız kahramanlarının ölmezliği, 
canlılığı itibariyle mukayese edilebilirler, her ikisinde de 
insanlar hakikattekinden daha hakikidirler. Fakat bu 
insanlara öyle bambaşka gözlerle bakarlar ki. 


Dostoyevski karanlıktır. Teşrihlerindel insafsızdır. Hattâ 
bunu gören Turgenyef biraz mübalâğa ederek ona "Asrımızın 
Marquis de Sade'ı" demiştir. Fakat bu romancının her 
satırında derin bir merhamet ve sevgi saklıdır. O, en fena 
olarak gösterdiği insanlarda bile bir iyi taraf bulur ve onu 
sever. Meyustur,Z fakat hiçbir zaman ümitsiz değildir ve 
sonunda daima bir ışık görür. 


Hamsun ise aydınlıktır. Tatlıdır. Kahramanlarına karşı 
kısmen lâkayttır. Kendisinde merhametten ziyade keskin, 
ağır, fakat acıtmayan bir istihza görülür. Daha doğrusu 
merhameti biraz da istihfaf(küçümseme) ile karışıktır. Bu 
alemin bir kere böyle geldiğini ve böyle gideceğini, bunu 
düzeltmeğe çalışmanın beyhude olduğunu söyler. Ve onun 
fikrince bu böyle imiş diye üzülmeğe, dirsekleri masaya 
dayayıp derin ve karanlık düşüncelere dalmağa hacet 
yoktur. Onca, bizim vazifemiz inkiyat etmek,? ebedi 
kanunlara baş eğmektir... Ve iıstırabımızı teskin için 
kendimizi birtakım yalanlarla avutmak... 


Dostoyevski Avrupa'da uzun müddet kalınca karısına şöyle 
bağırmıştı: "Rusya'ya dönelim. Rusları unutuyorum..." ve 
günün İçtimai meseleleri kendisini her zaman meşgul 
etmişti. Mütemadiyen beşeriyet muammaları halletmeğe 
uğraşırdı. 

Hamsun ise çok yalnız bir hayat yaşadığı için bugünkü 
dünya ile alâkası azdır. Norveç'teki küçük cemiyet 
parçalarını emsalsiz bir kudretle anlatır ve bununla iktifa 
eder.4 Böylece ölmez insan tipleri yaratmıştır, fakat bu tipler, 


bugünkü dünyayı saran birçok İçtimai hareketlere 
yabancıdırlar. Çünkü bu hareketlere zaten Norveç 
yabancıdır. Hamsun ise bütün hususiyetlerile bir Norveçli, 
bir Şimal adamıdır. 


Walter von Molo'nun dediği gibi: "O kadar çok şey bilir ki, 
hiçbir şeyi kati olarak bilmemekle mağrurdur.? Kendisi için 
asıl muamma ve hayatın sırı, hiç bıkmadan kendi en 
deruni(içteki) "Ben"ini temaşa ve imtihan ettiği aynadır." 


1 Açımlamalarında. 
2 Umutsuzcadır. 

3 Boyun eğmek. 

4 Yetinir. 

5 Gurur duyar. 


Yaşadığı memleket dünya patırdılarından uzak, yalnız 
azametli tabiat ile didinen insanların memleketidir. Hamsun 
memleketinin en büyük bir evladı olmak sıfatile orayı temsil 
eder. Gürültüsüz, patırdısız, ve tabiat kadar büyüktür. 
Kitaplarını okurken orada geniş, hudutsuz ve derin bir insan 
ruhundan başka bir şeyler aramamalıdır... 


Varlık, (21), 15 Mayıs 1934 


E debi Tetkitler: 


Shakespeare Meselesi 
-Hakiki Shakespeare- 


Daha Shakespeare'in yaşadığı zamanlarda bile onun 
kıymeti, şahsı ve eserleri üzerinde muhtelif hükümler 
verilmeğe başlanmış, bu hal günümüze kadar, bazan 
kabarıp bazan sönerek devam etmiştir. Yeryüzünden sersem 
insanların tamamen yok olup gitmesine ve herkesin, ne 
kadar açık olursa olsun, her hakikati görmesine imkân 
olmadığını; ve sakat işleyen kafalar her zaman kendilerine 
yoldaş bulabileceği için bu nevi acayiplikler daha da devam 
edecektir. 


Yüksek kültürlü memleketlerde bir Shakespeare meselesi 
artık mevcut değildir. Oralarda ikide birde zuhur eden 
"orijinal" münekkit ve âlimler, kendilerine benzeyen beş on 
deliyi de bağırtıp çağırttıktan ve hakiki ilim ve sanat 
muhitlerini bir hayli güldürdükten sonra unutulup giderler. 
Halbuki bizde nedense bu gibi cinnet mahsulü fikirler 
ciddiye alınmakta, üzerinde durulacak meseleler telâkki 
edilmekte ve bu şekilde birçok kafalar bulandırılmaktadır. 


Bu yazımız, Shakespeare'in şahsı ve eserleri etrafındaki 
tereddütlerin ne kadar gülünç, ne kadar "bozuk kafalar 
mahsulü" olduğunu göstermek ve bir Shakespeare meselesi 
mevcut Olmadığını ve olamıyacağını anlatmak için 
yazılmıştır. 

Shakespeare'in şahsı etrafındaki tereddütlerin en göze 
çarpanı, onun hayatı hakkında hemen hemen hiçbir şey 
bilinmediği yolundaki batıl itikattır. Bu rivayet, hattâ birçok 
aklı başında adamlar tarafından, bir mütearifel olarak kabul 


edilmekte, böylece birçok başka saçmalıkların da bu birinci 
saçmaya dayanarak ortaya atılmasına meydan 
verilmektedir. Şu hakikat evvelâ kafalara yerleşmelidir ki: 


On altıncı asrın hiçbir büyük tiyatro muharriri, hiçbir 
büyük Ingiliz şairi hakkında, Shakespeare hakkında 
bildiğimizden daha fazla bir şey bilmiyoruz. 


Şu hakikatleri de göz önünde tutalım: O devirlerde 
aktörlerin mevkileri çok muhakkardı(horlanmıştı) ve dram 
muharrirleri hiçbir hürmet görmezler, hattâ resmen 
"edebiyat dışında" addolunurlardı. Shakespeare'in de 
hissedar olduğu Globe tiyatrosu yanmış ve bu yangında 
muharririn el yazıları ve birçok vesikalar zayi olmuştur. 
İngiltere'de o sıralarda birçok dâhili harpler patlamıştır. 1642 
senesinde, Püritenlerin galebesi ile, bütün tiyatrolar 
kapatılmış ve bunların yazıları darmadağınık olmuştur. 
1666'daki büyük Londra yangını son vesikaları da kül 
yapmıştır. 

Bütün bunlar düşünüldüğü zaman, Shakespeare 
hakkındaki membaların, hayatı hakkındaki bilgilerin, hattâ 
insanı hayrete düşürecek kadar çok olduğu görülür. 


Sonra unutulmamalıdır ki, Shakespeare ve muasırları, bir 
tiyatro muharririnin bir eseri yazıp oynatmakla vazifesi 
bittiği ve bunu tabettirmenin(kitaplaştırmanın) küstahlık, 
belâpervazlık,2 hattâ mensup oldukları tiyatro hesabına 
zararlı bir iş olduğu kanaatinde idiler. Dramın ve tiyatronun 
bir ehemmiyet alması Shakespeare'den sonra başlar. 
Shakespeare'in tabileri(yayıncıları) o zamanın lisanına 
uyarak onun dramlarına "trifles"3 demektedirler. Sonra 
birçok dostlarının söylediklerine göre, bu büyük muharrir 
silik kalmayı isteyen ve kendini göstermekten ziyade etrafı 
gözden geçirmeğe meyyal bir tabiatı olan bir adamdı. 


1 Tanıtlanması gerekmeyen söz: aksiyom. 
2 Yüksekten atıp tutmak. 
3 Trifles: saçma şey, ehemmiyetsiz şey, cüziyat. 


Goethe çok isabetli olarak Shakespeare dramları hakkında 
şunları söylüyor: 


"Shakespeare, piyeslerinin basılmış kitaplar haline 
gelebileceğini, bunların sayılıp birbirile (mukayese 
edileceğini ve hesaba çekileceğini aklına bile getirmemiştir. 
Yazarken onun gözlerinin önünde daha ziyade sahne vardı. 
Dramlarını, sahneden aşağı doğru uzanarak kulaklara ve 
gözlere şöyle temas eden ve çabucak geçip gidiveren, elle 
tutulması, araştırılması imkânsız, hareketli ve canlı bir şey 
olarak görüyordu; ve bu şekilde mesele yalnız icap ettiği 
anda tesirli ve manâlı olmak idi." 


Hamlet'in tiyatro hakkındaki meşhur sözleri (Hamlet perde 
3 sahne 2) muharririn sahneyi ne kadar yüksek tuttuğunu, 
ona ne kadar ehemmiyet verdiğini gösterdiği halde, edip ve 
şairler hakkında muhtelif odramlarındaki ehemmiyet 
vermeyiş ve küçük görüşler, onun matbu eserlere karşı 
lâkaytlığını gösterir. Ve bu adamın el yazısıyla dramı mevcut 
değildir diye birçok şüphelere düşmek, yukarıdaki izahattan 
sonra sahiden gülünç olur. 


Shakespeare, zamanında hiç de az takdir edilmiş bir kimse 
değildi. Birçok budalaların yaşayıp yaşayamadığından şüphe 
ettikleri bu adamdan, muasırları birçok o yerlerde 
bahsetmişlerdir. Zamanındaki insanların kendisi hakkında 
225 tane sözü, yani mevzubahis edişleri, hükümleri, 
telmihleri(anıştırmaları) kaydedilmiştir. Bunlar bir kitap 
halinde toplanmış olarak bu gün her bilgi isteklisinin 
ifadesine konulmuştur.* 


Francis Meres 1598'de çıkardığı (Pallas hâzinesi - Palladis 
Tamia) isimli kitapta Shakespeare'i eski klâsiklerle aynı 
dereceye koymakta ve "dostları arasında dolaşan şeker gibi 
tatlı sonelerin"#** ve on iki dramın muharriri olarak 
zikretmektedir. Daha o zaman lisandaki üstatlığını da takdir 
etmiştir: (İyi kurulmuş cümle - Fine filed phrase). Meres, 
kudretinin en yüksek misâllerini vermiş olmadığı bir devrede 
bile onun hakkında şöyle diyor: "Nasıl Euphrobus'un 


ruhunun Pythagoras'ta yaşadığı söyleniyorsa, Ovid'in tatlı 
ve lâtif ruhu da, tatlı dilli Shakespeare'de yaşamaktadır. 
Bunu onun "Venüs ve Adonis"i, "Lucrezia"sı ve hususi 
dostları arasında dolaşan tatlı soneleri isbat eder..." 


* Munro: The Shakespeare allusion-book. 
**His sugred sonnets among his private friends. 


Shakespeare'in devrindeki şahsiyeti hakkında bir fikir 
vermek için, o zamanın şairlerinden Robert Greene'in bir 
yazısını alalım. Greene bu yazıda üç dostunu, yani o devrin 
en mühim üç edibi ve şairi olan Marlowe, Nash ve Peele'yi bu 
yeni doğan yıldıza karşı dikkate davet ve ikaz ediyor: 


"İşte uçmak üzere olan bir karga ki, bizim tüylerimizle 
mücehhezdir(donanmıştır) (ve kendi kaplan kalbi ile)* bir 
aktör postuna bürünmüştür. Zannediyor ki bizim en 
iyilerimiz kadar bir 'blanke verse' (beş aksanlı mısra) 
yazabilir. O tam manâsıyla bir hezarı fendir.4 Kendi 
kanaatince de yegâne sahne sarsıcısıdır (Shake-Scene) .**" 


Shakespeare'in cahil olduğu iddiası da birçok aklı başında 
insanları yanlış yola sevk edecek kadar çok yayılmıştır. 
Okuması yazması pek az, malümatı pek noksan olduğu 
rivayeti birçokları tarafından basit bir hakikat olarak kabul 
edilmektedir. Halbuki bu koskoca kanaatin, bu dev gibi 
yanlışlığın aslının ne olduğunu bilmek insanı katılarak 
gülmeye sevk eder. Bu saçma kanaat, "Ben Jonson'un, 
Shakespeare'in 1623'te neşredilen ve 'Folio nüshası' diye 
meşhur olan külliyatı asarına” yazdığı bir 
mukaddemede(önsözde), şairi göklere çıkarırken söylediği 
bir cümleden doğmuştur. Ben Jonson, emsali dünyaya 
gelmemiş bir adam olarak anlattığı Shakespeare'e hitap 
ederek: "Gerçi sen biraz Lâtince ve daha az Yunanca 
biliyordun, fakat büyüklük senin kendinde idi ve bunun 
önünde, Yunan ve Roma'nın gürleyici dahileri, eğilmelidir" 
diyor. 


* Shakespeare'den bir cümle. 
4 Elinden birçok iş gelendir. 


** Shakespeare ismi ile cinas. 
5 "Tüm eserleri"ne. 


İşte Shakespeare'in bütün cehaleti, Ben Jonson'un bu "sen 
biraz lâtince ve daha az Yunanca biliyordun" cümlesinden 
anlaşılmaktadır; asırlardan beri birçok kafalarda yer eden, 
hattâ aksi düşünülmeyen bu yayılmış kanaat işte bu kadar 
gülünç bir membadan köklerini almaktadır. Zavallı Ben 
Jonson, en masum cümlesinin en sevdiği adam hakkında en 
sıkılmaz bir iftiraya kök olacağını bilseydi ne kadar üzülürdü. 
Bu misal bile, insanların bazan ne kadar şümullü(kapsamlı) 
hatalara düşebileceğini gösterir. Zaten şairler hakkındaki 
hükümleri şairler, şiir tabiatı olanlar, şiiri sevenler değil de, 
alimler ve edebiyat tarihçileri vermeğe başlayalı bu nevi 
hükümler bu kadar manâsız, yersiz, saçma olmağa 
başlamıştır. Goethe, Wieland, Lessing, Herder, Schiller hiçbir 
zaman Shakespeare hakkında bizim bugün malik 
olduğumuz malümatın hattâ onda birine malik değildiler; 
fakat onlar Shakespeare'in sanatkârlığı hakkında bugünkü 
alimlerden namütenahi(sonsuz) fazla şeyler biliyorlardı. 
Harici şeyler hakkında fazla bilmeyi istemiyorlardı bile, 
çünkü bu onlara şairin özü hakkında fazla bir şey söylemiş 
olmayacaktı. Onlar bir şairin kıymetini, doğum yılının veya 
mektepte okuduğu sene adedinin şu veya bu olmasında 
değil, eserlerinde arıyorlardı. 


Shakespeare cahil falan değildi. Bir dram muharririnde 
olması lâzım gelen bütün meziyetlere, bütün kabiliyetlere 
malikti. Onun ilmi kifayetsizliğinden bahsetmek moda 
olduğu halde, iyi Yunanca bilmemekle dram yazamamak 
arasında ne gibi bir münasebet olduğunu söyleyen yoktur. 
Shakespeare, ne yaptığını, tiyatro eserinin nasıl yazılacağını, 
seyircileri alâkadar edecek şahısların ve vakaların nasıl 
olması lâzım geleceğini gayet iyi bilirdi. Voltaire'in "sarhoş 
vahşi" dediği adam, sahne sanatını herhalde bu Fransızdan 
fazla anlamıştı. Kendi memleketindeki lâtince mektebi 
bitiren, fakat üniversite tahsilini yapmayan Shakespeare, 


zamanının allâmeleri(çok bilenleri) nevinden bir âlim 
olmamakla beraber, çok geniş bir mütalâa ufkuna malikti. 
Eserlerini aldığı yerler, onun ne kadar çok, ne kadar muhtelif 
sahalarda okuduğunu gösterir. Ulema kitapları yerine bir 
sanatkâra daha fazla lâzım olan eserler, meselâ Fransız ve 
İtalyan hikâye kitapları, İspanyol romanları, seyahat 
tasvirleri, Yunan ve Roma şair ve muharrirlerinden 
tercümeler ve Montaigne'in yazıları gibi akıllıca şeyler 
okumayı tercih ediyordu, Fransızcayı da iyi bildiği 
muhakkaktır. 


Kısacası, bir parça aklı selimi ve edebi anlayışı olan adam 
görür ki, ne Shakespeare şahsiyeti sisler içinde kalmış, 
Homer gibi efsanevi bir adamdır, ne de okuması yazması kıt 
bir tulüatçı ve destancıdır. O, zamanındaki büyükler 
tarafından, tiyatro ve tiyatrocuların muhakker(horlanmış) 
mevkiine rağmen, takdir edilmiş, dikkati üzerine çekmiş, 
hayatı vesikalarla sabit ve malüm bir insan; ve sanatının 
şuuruna varmış, yaptığı işi çok iyi bilen, o zamanki 
mühmeliZ mevkiine rağmen tiyatronun istikbalini ışık içinde 
gören emsalsiz bir dâhidir.. Onun şahsiyeti ve eserleri 
etrafına bulanık bir perde çekmek istiyenler, bulanık suda 
balık avlamaktan hoşlanan anormal insanlardır. 

6 İlgisizliğe uğramış. 


Varlık, (32), Il. Teşrin [Kasım] 1934 


Shakespeare Meselesi 
-Sahte Shakespeare'ler: Bacon- 


Stratford'da doğan ve geçenlerde orada adını anmak için 
yeni bir tiyatro kurulan Shakespeare'in, meşhur dramların 
asıl müellifi(yazarı) olmadığı, bu eserlerin başka insanların 
elinden çıktığı iddiası da son zamanların modasıdır. 


Bu iddiada olanların, "Shakespeare bu dramları 
yapamazdı" derken ileri sürdükleri deliller şunlardır: 


"Bu Stratford'lu köylünün terbiye ve tahsili hakkında 
hiçbir şey malüm değildir, imzası bir cahil elinden çıkmış bir 
çızıktırmadır, hiçbir yabancı dil bilmez, hiçbir başka 
memleketi tanımazdı. Ufak bir aktörden ibaretti, halbuki 
ömrünün sonlarında epeyce hali vakti yerinde bir hayat 
geçirmiştir, bu servetin kaynağı belli değildir ve 
vasiyetnamesinde de dramlarından hiç bahis yoktur. Yaptığı 
iddia edilen dramlarla asla alâkadar olmamış, onları 
bastırmağa teşebbüs etmemiştir. Bir satır el yazısı mevcut 
değildir" vesaire... 


Biz geçen yazımızda Shakespeare'in terbiye ve tahsili 
hakkında kâfi malümat vermiş ve cehaleti hakkındaki 
masalın nereden çıktığını göstermiştik. Diğer iddialara 
gelince: Shakespeare'in bugün elde bulunan imzaları 
vasiyetnamesindeki imzalardır. Vasiyetnamesini ise 
ölümünden birkaç gün evvel tanzim etmiş ve imzalamıştı. 
Hasta ve zayıf bir halde, elleri titreyerek attığı imzadan, 
adamcağızın adını düzgün yazamayan bir cahil ve acemi 
olduğu neticesini çıkarmak manâsızdır. Yabancı dil bildiği 
muhakkaktır. Eserlerinde geçen Fransızca kelimelerin onun 
bildiği Fransızcanın hepsini teşkil ettiği yolundaki, hiçbir 
hakikate dayanmayan iddiaya cevap vermek bile 


zaittir(gereksizdir). Yabancı memleketleri görmemesi onu 
dram müellifi olmaktan bilmem ne dereceye kadar meneder. 
16'ncı asırda seyahat bugünkü kadar kolay ve yapılmış 
değildi ve Koock seyahat acentalığı maalesef ortada yoktu. 


Vasiyetnamesinde servetinin menbaı olarak dramlarını 
gösteremez, hattâ onlardan bahis dâhi edemezdi, çünkü 
Püritenlerin hâkim olduğu ve tiyatronun yasak edildiği 
Stratford şehrinde onun tiyatrodan para kazandığını 
söylemesi, ailesini şerefsizliğe mahküm ederdi. Sonra 
dramları kendi malı değildi ki onlardan, ancak mutasarrıf 
olduğu şeyleri zikrettiği vasiyetnamesinde, bahsetmeye 
lüzum görsün. O, dramlarını, bir zamanlar sahipleri arasında 
olduğu Globe tiyatrosuna satmıştı... Bu eserler üzerinde 
hiçbir hakkı kalmamıştı, hattâ onları bastıramazdı bile... Bir 
satır el yazısı yoktur, çünkü o zamanlar mektup yazmak âdet 
değildi, ancak iş için mektup yazılırdı ve 200.000 nüfuslu 
Londrada dostlar birbirini her gün The Mermaid (deniz kıyısı) 
ismindeki "Edipler omeyhanesi"nde görürlerdi; çünkü 
Shakespeare'in el yazısıyla olan dramları Globe tiyatrosuyla 
beraber yanmıştı. Ve nihayet şu da sorulabilir ki: O asır 
büyüklerinden kimin bir satır el yazısı vardır? Spencer'ın, 
Marlowe'un, Iyly'un, Sidney'in, hattâ Ben Johnson'un 
eserlerinin omüsveddeleri nerede? Milton'ın Kaybolmuş 
Cennet'inin müsveddeleri nerede? 


İşte, bu gibi esassız sebeplerle Shakespeare'in eserleri 
kendisinden alınır ve bol keseden şuna buna dağıtılır. 
Şimdiye kadar bu eserlerin müellifi olarak ortaya sürülen 
isimler tam yedi tane idi. Filozof Francis Bacon, Altıncı Berlin 
Kontu, Beşinci Rutland Kontu, Yedinci Oxford Kontu, Sir 
Walter Raleigh, Christopher Marlowe ve nihayet "Awon'un 
Tatlı Kuğusu" ismi verilen bir kadın... 


Son günlerde bu yedi isme bir de Oxford Kontu Eduard de 
Vere ismi karışmıştır. 

Filozof Bacon gibi bir adama Shakespeare'in eserlerinin 
müellifliğini vermek acayipliğini 1856 senesinde Delia 


Bacon isminde bir Amerikalı kadın ortaya atmıştır. Bu 
iddiasının amillerinden birisi de bu isim benzerliğidir. Bu 
kadın, bilâhare delirerek ölmüş ve ölmeden evvel fikirlerinin 
saçmalığını itiraf etmiştir. 


Yüksek ve asil şeylerin yine yüksek ve asil insanlar 
tarafından meydana getirileceğini kabul eden bir insan için, 
Shakespeare'in dramları gibi hak, doğruluk, yüksek ruhluluk 
ile dolu eserlerin, o devrin en bayağı ruhlu ve kendi 
velinimeti Essex ve Southampton'a nankörlük, hattâ hıyanet 
edecek kadar düşkün adamı olan Bacon tarafından 
yazıldığını tasavvur etmek bile imkânsızdır. 


Bu iddiayı müdafaa edenlerin delilleri hep aynıdır: 
Shakespeare'in eserlerinde çok bilgi ve hikmet vardır, Bacon 
da çok bilen hâkim bir adamdı, şu halde bunları o yazmıştır. 
Shakespeare'in bunları yazmayacağı aşikârdır, çünkü o bir 
yüncü ve eldivencinin oğlu idi, üniversitede okumamıştı ve 
Ben Johnson'ın söylediğine göre biraz Lâtince ve daha az 
Yunanca biliyordu... 


Bugün Goethe hakkında hiç malümatımız olmadığını veya 
Shakespeare'e dair bildiğimiz kadar malümatımız olduğunu, 
fakat Kant'a dair adamakıllı çok şeyler bildiğimizi farz 
edelim: Goethe'nin eserlerini Kant'ın yazdığı iddiası da aynı 
şekilde ortaya atılamaz mıydı? 


Bu iddiacılar arasında, Shakespeare'in eserlerinin ilk "Falio 
nüshası"nda bir gizli yazı keşfettiğini, buradan Bacon'ın 
müellifliği anlaşıldığını ileri sürenler; Donnelly ve içerisinde, 
Shakespeare dramlarında da geçen birkaç atasözü bulunan 
fakat birçok sahifeleri “Akşamlar hayır olsun", "Afiyette 
misiniz?" gibi "hâkimâne!"(bilgece) cümlelerle dolu bir 
çocuk defterini, Bacon'ın dramlarına esas olan not defteri 
diye ortaya atanlar (Madame Pott) bile görülmüştür. 

Bacon'ın bu dramlara ismini atmayarak başkasına izafe 
etmesine sebep olarak, Bacon'ın dramlara ismini koyması 
münasip olmayacak kadar yüksek mevkide olduğu, aynı 


zamanda hayatının ve hürriyetinin tehlikeye gireceği 
söylenir. 


Bacon ilk Oo devlet (o memuriyetini 1603'te, yani 
Shakespeare'in 20 piyesinin oynanmış bulunduğu bir 
zamanda almıştır. Ve Francis Meres'in, Shakespeare'in 12 
dramından bahsettiği 1598 senesinde Bacon bir hiçti. İsmini 
ortaya atmaktan yüksek memuriyetine (!) hiçbir zarar 
gelmezdi ve ancak Shakespeare'in ölümünden üç sene 
sonra "Lord-Şansölye" olmuştu. Essex'in Kraliçe Elisabeth 
aleyhindeki cemiyetine girdiği için hayatından korkarak 
ismini vermediği iddiası da gülünçtür: Çünkü Bacon'ın 
arkadaşlarını satarak yakasını sıyırdığı bu teşekkül 1601'de 
kurulmuştur ki, bu kendisinin, 1595'te Romeo ve Jülyet'in 
müellifliğini inkâra sebep olamazdı. 


Bacon'ın imzası altındaki eserleri meydandadır. Bunlar 
arasında edebi mahiyeti olanlar da vardır. Bunlardan biri 
olan Yeni Atlantis isimli ütopik eser, bunu yapanda hiçbir 
edebi yaratış kabiliyeti, hiçbir teknik maharet bulunmadığını 
göz önüne kor. Küçük bir vakayı bu kadar acemice tertip 
eden, bu kadar kuru ve soğuk bir kalemi olan bir adam 
dünyanın en ustalıklı kurulmuş, en tatlı sözlerle dolmuş 
dramlarını yazmış olabilir mi? Bacon, kraliçe kendi çiftliğine 
misafir gelince bir sone yazmıştır. Bacon'cıların delillerinden 
biri de budur. Fakat bu soneyi okumak bile böyle bir iddiaya 
gülmeğe kâfidir; Bacon kendisi de bu şiiri gönderdiği bir 
dostuna "şair olmadığımı itiraf ederim" diye yazmıştır. Fakat 
bunu Bacon'cılara kabul ettirmeğe imkân yoktur. 


Shakespeare'in Bacon namına imza atan bir sahtekâr 
olduğunu söyleyenlerin bir kısmı Marlow dramlarını da ona 
bağışlamışlardır. Ve hiçbirisi, dostları tarafından karakteri 
çizilen Shakespeare'in böyle bir sahtekârlığa âlet olacak 
adam olmadığını görememiştir. 


Bacon'cılar, Bacon eserlerinde bir kere bile Shakespeare 
ismi geçmemesini de bir delil olarak ortaya atıyorlar. Böyle 
bir isim geçmiş olsa onu da delil olarak alacakları muhakkak 


olmakla beraber, şunu söyleyelim ki, Bacon'ın eserlerinde 
hiçbir İngiliz şairinin ismi yoktur: Ne Spencer'in, ne 
Chaucer'ın... Zaten Bacon asla güzel sanatlara ve edebiyata 
uzun boylu bir alâka göstermemiştir... Bacon iddiasını ortaya 
ilk atan Delia Bacon'a Carlyle'ın verdiği şu cevap pek 
nefistir: "Sizin Bacon'ınızın dünyayı yaratmış olması ne 
kadar mümkünse, bir Hamlet yaratması da o kadar 
mümkündür." Bacon'ın eserlerini en iyi tanıyan ve onları en 
son toplayıp neşreden Speddig bu rivayetlerin zuhurunda 
şöyle demişti: "Shakespeare dramlarını başka birinin 
yazdığını kabul için herhangi bir sebep mevcut olabilir, ben 
şunu söylemek selâhiyetini kendimde bulurum: Bu başkası 
kim olursa olsun, Bacon değildir." 


Bu sakat iddianın son mertebesine çıkan E. Borman 
isminde biridir. Bu adam Shakespeare'in cehaleti ve 
iktidarsızlığı hakkındaki eski delilleri tekrar etmekle beraber, 
dramların Bacon felsefesinin birer ifadesinden ibaret ve 
meselâ Fırtına'nın Bacon'ın rüzgârlara mütaallik makalesinin 
mütemimi, Hamlet'teki Horatio'nun (Ratio/akıl) olduğunu, ve 
nitekim Horatio'nun da hakikaten akıllı bir adamı temsil 
ettiğini söylemektedir... Bu adamın rivayetince Falstaff tipi 
(Fallstoff) yani (düşen cisim)dir ve tabii, cazibe kuvvetini 
ifade etmektedir, ve terli iken Page ve Ford isminde iki kadın 
tarafından suya atılan bu Falstaff apaçık olarak "sıcaklık- 
soğukluk" nazariyesidir... 


Aklı başında bir insanın bu deli saçmalarını dinlemeğe 
daha fazla tahammülü yoktur. Fakat unutulmamalıdır ki 
bunlar kalın ciltler halinde intişar etmiş ve bir fikrin 
kıymetini kitabın kalınlığında ve sahife altındaki şerhlerin 
çokluğunda arayan safdiller tarafından "yeni keşfedilmiş 
hakikatler" diye kabul edilmiştir. 


Varlık, (34), 1. Kânun [Aralık] 1934 


Shakespeare Meselesi 
-Sahte Shakespeare'ler: Eduard de Vere- 


Bir zamanlar, eski Grek ve Lâtin klâsiklerinin eserlerini 
Ortakurun manastırlarındaki keşişlerin yazdığı iddiası ortaya 
atılmış ve bunu birçok da kabul ve müdafaa edenler 
bulunmuştu. İşte bu neviden yüksek allâmelerin buldukları 
yeni yeni Shakespeare'ler, geçen yazımızda dediğimiz gibi, 
Bacon ile beraber sekiz tanedir. Bunları teker teker 
münakaşa etmeye değmez. Burada yalnız en son ortaya 
atılan ve bermutad "Yüksek ve orijinal ilim muhitleri"nde 
akisler yapan Eduard de Vere meselesini ele alacağız. 


1926 senesinde Londra'da bakıcı Cecil Palmer tarafından 
çıkarılan I. Thomas Looney'nin bir kitabında ilk defa olarak 
Shakespeare dramlarını yazanın Oxford Kontu Eduard de 
Vere olduğu iddia edildi. Bunu diğer birtakım kitaplar ve 
bilhassa Gilbert Salter'in Yedi Shakespeare isimli eseri takip 
etti. 


Looney kitabında, Stradford'lu bu zorbayı, haksız olarak 
çıktığı dehâ tahtından indiriyor ve böylece dünya ile üç yüz 
seneden beri eğlenen adama haddini bildiriyordu. Bu 
dehşetli yeni fikir peşine birçok fazla akıllıları taktı, New 
York'ta çıkan American mecmuasının muharrirlerinden 
"Oliver Herfora" bu yeni dinin yaygaracısı kesildi. Edebiyat 
aleminde öyle bir gürültü yapıldı ki bir benzeri Markoni'nin 
telsizi veya Edison'un elektrik lambasını keşfetmesi gibi 
faydalı hâdiselerde bile yapılmamıştı. 


Looney işe başlarken bir polisin bir cinayet veya bir 
sahtekârlığı meydana çıkarmak için kullandığı metoda 
benzer bir yol tutmuştur. Evvelâ Shakespeare eserlerinde 
muhtemel müellifi meydana verebilecek yerler aramış, 


bunları toplamıştır; ikincisi, bunlar arasında çok kuvvetli 
bulunan birisini destek olarak almıştır; üçüncüsü, bu destek 
noktasına uyar bir adam aramıştır; dördüncüsü, bu adamın 
öteki noktalarda da uygun olup olmadığını tetkik etmiştir; 
beşincisi, bütün bunlar denk geliyorsa, bu adamın hayatını 
ve eserlerini araştırmış, bunun Shakespeare eserlerindeki 
tesirlerini tesbit etmeğe çalışmıştır; altıncısı, bütün diğer 
delilleri gözden geçirmiş ve nihayet, yeni keşfettiği müellif 
ile eskisi arasında ne gibi şahsi münasebetler bulunduğunu 
ortaya çıkarmak istemiştir. 


Ve bu metot ile şu neticeye varmıştır: Her şeyden evvel 
çok istidatlı lirik bir dehâ; eksantrik, hiç değilse bütün 
mutad bağlardan kurtulmuş ve kendini büsbütün edebi 
heyecanlara vermiş bir dehâ aranacaktır. 


Sonra hakiki Shakespeare bir aristokrat olacaktır. Çünkü 
dramlarda krallar, kraliçeler, kontlar, kontesler mükemmel 
bir tabiilik ile konuştukları halde, alelâde adamlar soğuk ve 
manken gibi kalmaktadırlar. Aristokratları tasvirdeki bu 
muvaffakiyet ve burjuvaları tasvirdeki bu muvaffakiyetsizlik 
onun yüksek asilzadelerden biri olduğuna şüphe 
bırakmamaktadır. 


Kral dramlarından onun Lancaster fırkası taraftarı olduğu, 
diğer dramlarından İtalya'yı sevdiği, müzik ve spordan 
hoşlandığı, paraya ehemmiyet vermediği, Püritenlerin 
Protestanlığını değil, Katolikliği sevdiği fakat bu sevginin 
biraz da septik olduğu, kadınlara karşı anlaşılmaz ve biraz 
da tezatlı tavırlar aldığı anlaşılmaktadır. 


Ve bütün bu vasıflar, Stradford'lu bu cahil ve aptal 
yabancıda değil, asil, zeki, zengin, orijinal Oxford Kontu'nda 
mevcuttur. 

Aklı başında olan, edebiyata, sanat meselelerine bilen 
gözlerle bakan, yaratma işinin, sanatkârın teşekkülünün 
mahiyeti hakkında birazcık fikri bulunan bir insan, 


yukarıdaki kuvvetli delillere dudak bükmekten, 
gülümsemekten kendini alamaz. 


Diğer bütün şairler hakkında buna benzer polis tahkikatı 
yapılsa hepsinin eserlerine kendilerinden daha muvafık birer 
müellif bulmak mümkündür, ama nedense bu eserleri yine o 
ehliyetli olmayan adamlar yazmışlardır. Bu ciheti bir yana 
bıraksak bile, niçin bir adamın fevkalâde eserler yazabilmesi 
için muhakkak acayip, kayıtları altüst eden bir adam olması 
iktiza etsin? Goethe hayatında yüksek rütbeli bir burjuva 
olmaktan pek az kurtulmuştur; en güzel Almanca dramlar 
yazan "Grillparzer" yarım asırdan fazla küçük bir memur 
olarak yaşamış, bir hikâyeye mevzu olacak kadar bile 
macera geçirmemiş, aynı alelâdelik içinde ölmüştür. Bir 
bardak suda firtina koparmanın moda olduğu ve 
dejenerelerin yalnız bu hastalıklarına dayanarak edebiyat 
tarihlerine girmedikleri zamanlarda, kafalarının içinde 
dünyalar yaşayan, heyecanların en büyüğünü duyan sahici 
sanatkârlar dış hayatlarını acayipliğe bürümek lüzumunu 
duymazlardı; çünkü o zamanlar bu gibi şeylerden şişinerek 
bahseden gazeteler mevcut değildi. 


Sonra asilzadelik meselesi ne kadar esaslıdır? Öyle ya 
insan asilzade olmadan onları anlayabilir mi? Kralları hattâ 
tanrıları görülmemiş bir tabillikle konuşturan Homer 
herhalde kör bir dilenci değildi; ya bir hükümdar sülâlesine, 
yahutta Olimp'e mensup idi. Eşilos, Öripides, keza... Sonra: 
Corneille ve Racine, kralları tabil konuşturan dramcılardır, 
tarih kaydetmese dâhi muhakkak bir yerden şehzadelik 
bulaşığı almış olacaklar... 


Diğer delillerin ne kadar kuvvetli olduğunu ve Stradford'lu 
Shakespeare'i ne dereceye kadar eserlerinin müellifliğinden 
azledebileceğim okuyanların hükmüne bırakıyorum. Fakat 
şunu da söyleyelim ki, Shakespeare'in dramları kendisinden 
evvelki muharrirlerin hikâyelerinden, dramlarından, eski 
tarihlerden alınmadır ve bunlarda değişiklikler pek azdır. 
Shakespeare'in dehâsı bu mevzuları işleyişindeki ustalıkla, 


onları, bir iki kelime çıkarıp birkaç cümle koyarak 
alelâdelikten şâheserliğe çıkarmakta kendini gösterir, o, 
Fırtına piyesinde sihirbaz Prospero'ya söylediği gibi, sihirli 
değneğini hangi şeye dokundurdu ise o şey paha biçilmez 
kıymetler almıştır. Halbuki E. de Vere gibi aristokrat bir sanat 
gururu taşıyan, ve yaşamak için sanata muhtaç olmayan bir 
adamın buna "tenezzül etmeye" zihniyetinin müsait 
olmayacağı meydandadır. Sırf sanat için dram yapan bir 
kont, dört beş sene önce Londra tiyatrolarında oynanmış bir 
piyesi değiştirip ona Hamlet ismini veremez, bu Hamlet 
dünyanın en mükemmel dramı, eskisi, kötü ve acemi bir 
piyes olsa bile... 


Shakespeare'in bir lord olmadığı ve o zaman için 
muhakkar addedilen bir mesleğe gönlünü ve ömrünü 
bağladığı birçok yazılarından da belli olmaktadır, 111'inci 
sonesinde: 


".. Bunun için benim ismim bir damga ile damgalanmıştır 
ve bunun için benim mevcudiyetim, uğraştığım şeyin içinde 
kaybolup gitmektedir, tıpkı bir boyacının eli gibi..." diyerek 
içindeki sanatkâr gururu ile mevkii arasındaki tezadı anlatan 
şair 29'uncu sonesinde bu derdini bütün açıklığı ve acılığıyla 
ortaya vurmuştur. Hem dediklerime bir delil, hem de çok 
güzel bir şiir olduğu için soneyi aynen alarak bu trilojiyi 
bitiriyorum: 

Mukadderatın ve dünyanın istihfafına(küçümsemesine) 
uğramış olarak tek başıma merdud(geri dönmüş) bahtımdan 
şikâyet ettiğim, sağır gökyüzüne boş yere bağırdığım, ve 
kendime bakıp hayatıma lânet ettiğim ve başkaları gibi 
ümid dolu, güzel ve dost sahibi olmağı ve şu sanatı veya bu 
kudreti istediğim, ve kendimdekilerin en kıymetlisinden bile 
en az memnun olduğum zamanlarda; kendi kendime bile 
hemen hemen istihfafa değer göründüğüm zamanlarda seni 
düşünür ve sabahleyin uçan bir tarla kuşu gibi bu donuk 
yerden yükselerek göklerin kapısında şarkılar söylerim. 


Çünkü senin aşkını anmak beni o kadar zenginleştirir ki, 
bahtımı taçlara ve devletlere bile değişmem. 


Varlık, (37), Il. Kânun [Ocak] 1935 


Bir Felsefe Kitabı 


Elime tesadüfen bir kitap geçti: "Mehmet Saffet, Maarif 
Vekâleti Milli Talim ve Terbiye Heyeti âzasından, Gazi Terbiye 
Enstitüsü Felsefe Tarihi Muallimi" imzalı ve Muasır Avrupa 
Felsefesi / Kant'tan Zamanımıza Kadar isimli... Şöyle bir göz 
gezdirdim, sonra hayret içinde başından sonuna kadar ve 
dikkatle okudum. Bu yaşıma kadar (28 yaşındayım) birçok 
yanlışla dolu kitaplar okumuştum, fakat bu kadar hatanın bir 
yere toplanabildiğine ilk defa rast geliyordum. 


Uzun şeyler söylemeyerek, bu yanlışlardan rastgele birkaç 
tanesini işaret edeceğim ve bütün kitabı ele almaya belki bu 
mecmuanın sayfaları bile kâfi gelemeyeceğinden, kitaba 
mevzu olan on dokuzuncu asır felsefesinin iki mühim ve 
birbirine zıt siması, ferdiyetçi Nietzsche ile cemiyetçi Marx 
fasıllarında yapılan yenilip yutulmaz gaflardan sadece bir 
ikisini göstereceğim: 

1 - Nietzsche'nin hayatından bahsedilen 115'inci sayfada 
"Onsekiz yaşında Allah'a karşı olan imanını kaybetti ve 
felsefesile bunun yerine fevkalbeşeri ikame etti"! deniliyor. 

1 İnsanüstülüğü benimsedi. 


Nietzsche fevkalbeşer fikrini ilk defa 1883 ile 1885 
arasında yazdığı Zerdüşt Böyle Söylüyordu isimli kitabında, 
yani 39-41 yaşlarında iken ortaya atmış ve ona felsefi ve ilmi 
bir mahiyeti ancak ana eseri olan ve sistemini ortaya koyan 
"Die Wille zur Macht (Kudret İradesi) (1885'te başlanmış, 
öldükten sonra neşredilmiştir) isimli kitabına vermiştir. Bu 
kitap Bay Saffet tarafından bir kere bile zikredilmemekte, 
bunun yerine bir sürü ikinci derecede kitaplar sayılmakta ve 
on sekiz yaşındaki çocuğa felsefi sistemler kurdurulmaktadır. 


2- Aynı sayfada şöyle bir ibare var: “23 yaşında askere 
gitmiş, Sadova ve Sedan muharebelerine iştirak etmişti. Dul 
bir ananın biricik oğlu ve kasirülbasar(miyop) oluşu 
kendisini bu davetten kurtaramamıştı." 


Ve beş on satır aşağıda şu cümleyi görüyoruz: 


".. Sonra musiki hakkında eserini yazmak için Alp 
Dağları'na çekildi, burada iken 1870 harbinin haberini aldı. 
Cepheye çağrılıyordu. Gidip gitmemek elinde idi. Fakat 
memleketinin davetine icabeti vazife bildi." 


Yukarıda, "Miyop ve dul bir ananın biricik oğlu oluşuna 
rağmen kendini askerlikten kurtaramadı" deniliyor ve altta 
"Gidip gitmemek elinde idi" diye yazılıyor. Hangisinin doğru 
olduğunu anlamaya ve Nietzsche'nin vatan aşkının derecesi 
hakkında hüküm vermeye insan aklı muktedir değildir. 


3 - 116'ncı sayfada şöyle bir cümle var: 1872'de meşhur 
bir eseri olan Musiki Ruhundan Trajedinin Doğumu'nu 
neşretti. 


Bu kitabın ismi yanlıştır. Almancası Geburt der Tragödie 
yani sadece Trajedinin Doğuşu'dur. 


4 - 119'uncu sahifede filozofun Neşeli Akıllılık isimli bir 
kitabından bahsediliyor, bunun da ismi aslında Die fröhliche 
Wissenschaft yani Neşeli İlim'dir. Kitap 
serlevhalarındaki(başlıklarındaki) bu hatalar müellifin bir 
lisana salahiyetle sahip olmadığını göstermekle kalmıyor, 
Nietzsche'nin, ilimden somurtkan çehreyi atıp ona güler yüz 
vermek istediğini söyleyerek yazdığı kitabın mevzuuna da 
asla vakıf olmadığını anlatıyor. 


5 - Bilhassa bu sahifedeki bir cümle şaheserdir: 


"Otuz yaşında Zarathustra, eski İran Zerdüştü gibi 
bulunduğu dağdan aşağıya, halk arasına inerek onlara yeni 
bir din getiriyordu." Acaba Bay Saffet şaka mı yapıyor, yoksa 
Zarathustra ile eski İran Zerdüştünün aynı adam olduğunu, 
Nietzsche'nin kitabında dağdan indiği söylenen adamın da 
doğrudan doğruya bu İran Zerdüştü olduğunu sahiden 


bilmiyor mu? Biliyorsa bu ne biçim cümle, bu ne ifadedir. 
Bilmiyorsa bir felsefe tarihini telif etmek (kitabın tercüme 
olduğuna dair bir kayıt yok, yalnız birçok ecnebi 
muharrirlerden istifade edildiği söyleniyor) ne cesarettir? 

Bu fasıl daha doğrusu kitabın hangi sahifesi olursa olsun 
hayret verecek kadar yanlışlıklar ve anlaşılmazlıklarla 
doludur ve bunlardan birkaç tanesini zikrettiğimiz için 
diğerleri doğru imiş gibi bir zan hasıl olmamalıdır. Bütün 
hataları gösterebilmek için kitabı aynen bu sahifelere 
geçirmek lâzımdır. 


(...) 
Varlık, (50), 1 Ağustos 1935 


De Profundis 
-Burhan Toprak'ın Tercümesi Münasebetiyle- 


XIX'uncu asrın sonlarında bir kuyruklu yıldız gibi 
birdenbire bütün etrafın gözünü kamaştıran ve sonra gene 
birdenbire yuvarlanıp karanlıklara karışan İngiliz şairi Oscar 
Wilde'ın (Oskar Vyld) garip bir talihi vardır: Yazdığı salon 
piyesleri, hafif ve bol nükteli komediler, Batıcı bir 
melankoliye bürünmüş masalları ile İngiliz kibar âleminin ve 
edebi muhitlerin sevgilisi payesine varan; fakat büyük bir 
rezalet doğuran bir muhakemeden ve bir mahkümiyetten 
sonra bu eski sevdalıları tarafından bir anda unutulan, hattâ 
cemiyetin ve edebiyatın dışına tükürülen bu adam, 
ölümünden bir müddet sonra tekrar dünya edebiyatına 
doğdu, hem de bir daha oradaki yerini hiçbir mahkeme 
kararı ve hiçbir iskandal yüzünden bırakmamak şartile... 


Ona bu yeni hayatı, bu basü badelmevti! veren, neşrini 
asla düşünmediği, tamamile şahsi bir yazı, hapishanede iken 
yazdığı bir mektuptur. 


1905 senesi şubatında, yani ölümünden beş sene sonra 
Robert Ross tarafından, Wilde'ın hapishanede yazmış olduğu 
bir nevi notlar De Profundis ismi altında neşredildi. Daha 
evvel (aynı senenin kânunuevvelinde2) Almancası intişar 
etmiş olan bu eserden bütün gazete ve mecmualar gürültü 
ile bahsettiler ve De Profundis yalnız İngiltere'de, 1919'a 
kadar, yani 14 sene içinde 37 defa tabedildi. Ve bundan 
sonra müellifin unutulmağa başlayan adı yeniden duyuldu, 
hiç oynanmayan veya isimsiz oynanan piyesleri en büyük 
tiyatrolarda gösterildi. Kitapları hakkında uzun tetkik 
makaleleri, hayatı hakkında yazılar çıktı ve Wilde böylece bir 
dereceye kadar itibarını yeniden kazandı. 


1 Ölümden sonra dirilmeyi. 
2 Aralık ayında. 


Neşredilen bu notlar, Wilde'ın hapishaneden arkadaşı Lord 
Alfred Douglas'a yazdığı uzun bir mektubun bazı parçaları 
idi. Bir zamanlar fevkalâde yakın dostu ve kendisini bu 
felâkete sürükleyen dâva ile çok yakından alâkadar, hattâ 
bu dâvanın sebebi olan ve felâket zamanlarında Wilde'a 
tamamen arkasını çeviren bu adamla âdeta bir hesaplaşma 
demek olan bu mektup, yazıldıkça asıl hedefini kaybederek 
hapishanedeki ruh maceralarının bir tasviri olmuş ve yazı 
ilerledikçe yaratmak zevkini yeniden duymağa başlayan 
muharrir o zamana kadar yazılarında görülmeyen bir 
samimiliğe yükselmiştir. 

Mektup ince ince yazılmış seksen büyük sahifedir. 
Neşredilen kısım ise bunun ancak üçte birinden biraz 
fazladır. İlk yarısı "Hiç enteresan olmayan işlerden ve hususi 
şeylerden" bahsettiği için tamamen çıkarılmıştır. Mevcut 
olmayan diğer altıda biri, neşredilen kısımların arasından 
çıkarılmış ve buraları üç nokta, vesaire ile atlanmıştır. 


Kitabın asıl ismi De Profundis değildir. Oscar Wilde, Robert 
Ross'a yazdığı bir mektupta (Burhan Toprak tercümesi sahife 
71) buna "Epistola" ismini vermektedir, ki bu da eserin 
aslında mektup olarak yazıldığını gösterir. 


Muharrir bunu yazmağa başladığı zaman neşretmeği 
düşünmemişti. Bu, değişik ve karanlık ruhi haletlerin tesiri 
altında yazılmış tamamen hususi bir mektuptu, fakat yavaş 
yavaş derlendi, toplandı, yalnız muhataba değil, birçok 
seçme dosta da okunması düşünülerek devam edildi. Eser 
hakkında hüküm verirken bunu asla göz önünden uzak 
tutmamalı ve muharririn biraz fasıla ile yaptığı bazı 
tezatların "insanca" şeyler olduğunu hatırlamalıdır, 
mahpusun hissiyatı mütemadiyen tahavvül halindedir ve 
dışarıdaki bir insanın hüküm miyarları burada ekseriya, 
hattâ daima yanlış neticeler verir. Nitekim muharrir bugün 
çıkınca ne yapacağı hakkında kesin hükümler verirken, yarın 


sonsuz bir ümitsizliğe, kararsızlığa düşüyor. Sonra mektup 
uzun fasılalarla yazılmıştır. Bunu da göz önünde tutmalıdır. 


Kitabın en büyük hususiyeti, Wilde'ın yazdığı yazıların en 
samimisi olmasıdır. Baştan itibaren bütün sahifelerde bir 
insan, ıstırap çeken bir insan vardır. Hakiki Wilde burada 
yüzünü göstermiştir. Sonra ilk göze çarpan noktalardan biri 
de, "sanatkâr" Wilde'ın hiç kuvvetinden kaybetmemiş 
olmasıdır. 


Taş bir odada yazılan bu satırların üslübu muharririn en 
güzel eserlerile, masalları ve mensur şiirleriyle birdir. Şekil 
itibariyle mükemmel ve şiirle doludur. Bütün ıstırabını, 
felâketlerini,  sukutunu halis altına tebdil etmiş; 
muhayyilesile buna başka ve güzel renkler vermiştir. Belki 
en pis mevzu burada üstatça ele alınmış, anlatılmıştır ve 
dünya edebiyatında bunun bir misli daha yoktur; çünkü 
hiçbir muharrir böyle bir vaziyette kalmış değildir. 


Wilde kendisine sürülen lekenin altından gayet basit bir 
usül ile kalkıyor: Bunu sessizce kabul etmek suretile, 
kabahati itiraf ediyor, yalnız cezayı (ki iki sene ağır hapistir) 
biraz fazla sert buluyor. Mustarip ve yalnız bir kalp ile bütün 
isyan ve hiddet merhalelerini aşıyor ve en sonunda ıstırabın 
kendi ferdiyetinin inkişafı için lâzım bir şey olduğu 
neticesine kadar varıyor; nihayet ıstırabı ve ıstırabın dinini 
methe başlıyor. Hattâ Wilde bu yazılarının bir yerinde şöyle 
diyor: "Kalpler kırılmak içindirler" ve kendisinin de kalbi 
kırıktır. 


Hakiki Wilde'ı, bu mustarip ve terk edilmiş insanı anlamak 
için bu eseri okumak lâzımdır. Şimdiye kadar Türkçede kitap 
halinde mevcut olmayan De Profundis son günlerde Burhan 
Toprak'ın güzel ve akıcı Türkçesile dilimize çevrildi. Tercüme 
Fransızcasından yapıldığı için, en çok kısımları ihtiva eden 
Almanca nüshaya nazaran bir hayli noksandır. Fakat bu 
noksan parçalar İngilizce aslında da mevcut olmayan ve 
yalnız Almancaya tercüme eden Dr. Meyerfeld tarafından 
muhtelif vasıtalarla ikmal edilmiş bulunan yerlerdir. Burhan 


Toprak, Andre Gide'in Almancadan çevirdiği bazı parçaları 
da alarak bu noksanı da mümkün mertebe tamamlamaya 
çalışmış, buna rağmen ehemmiyetli yerler eksik kalmıştır. 
Sonra Fransızca ve İngilizce nüshalarda eşhas isimleri üç 
nokta veya bir harf ile geçtiği halde Almancasında bunlar 
ekseriya tam isim halindedir ki, ikinci bir tabımda Türkçe 
nüshasının da bu mükemmelliğe varması çok istenilir. 


Burhan Toprak tercümesinin başına konulan kısımlar 
arasında Andre Gide'in hatıraları tek başına edebiyatımız 
için bir kazançtır. Bu satırlarda "insan" Oscar Wilde'ın birçok 
zayıf ve kuvvetli tarafları gözümüzün önüne serilmekte, bizi 
bir uçuruma bakıyormuşuz gibi ürpermelere uğratmaktadır. 


Yukarıda da söylediğimiz gibi, tercümenin lisanı çok 
düzgün ve sağlamdır. Gerçi bazı küçük vuzuhsuzluklar 
vardır: Meselâ 130'uncu sahifedeki (bir müddetten beri 
İsa'ya ait dört mensur şiir üzerinde uğraşıyorum) 
cümlesinden karilerin(okurların) bu dört mensur şiirle dört 
Incil'in kastedildiğini anlamaları biraz güçtür. 132'nci 
sahifedeki Yunanca satırların sarih Türkçeleri bir not halinde 
sahifenin altına işaret edilebilirdi vs. Fakat bu gibi ufak 
unsurlar da pek nadirdir; ve bu tercüme, birçok Avrupa 
dillerindeki tercümelerden üstündür. Muharririn melankolik, 
zaman zaman hiddet, yeis, teslimiyet arasında değişen 
üslubu ancak bu kadar nakledilebilirdi. Oscar Wilde'i 
anlamak, onun hayat eserini yakından tanımak isteyenlere 
bu kitap kâfidir. Burhan Toprak dilimize ve edebiyatımıza 
böyle bir eser kazandırdığı için iftihar edebilir. 


Varlık, (56), Son Teşrin [Kasım] 1935 


Başlamadan Öncel 


1 Sabahattin Ali'nin "Tarihte Garib Vakalar" adıyla Alman 
yazar Max Kemmerich'ten çevirdiği yapıta yazdığı önsöz. 
Yapıt önce Ulus'ta IV bölüm olarak 4. - 5. sayfalarda 
yayımlanmış, bu yazı ise I. bölümde yer almıştır. 


Alman müverrihlerinden(tarihçilerinden) Max 
Kemmerich'in yazdığı bu eser bir anekdot dergisi değildir. 
Çünkü zikrettiği vakaların hepsini vesikalara istinat 
ettirmekte ve muayyen içtimai ve tarihi müesseseler 
hakkında bir fikir verebilecek olan hakikatleri, biraz 
acayiplerinden seçecek olsa bile, sadık bir şekilde ortaya 
atmaktadır. Bir kültür tarihi de değildir, çünkü mükemmel bir 
levha çizdiğini iddia etmiyor. Bunların ne olduğunu kari 
okurken anlayacaktır. 


Fena taraflar iyi taraflardan daha çok meydana çıkarılmış 
ise bu pek tabildir, çünkü kitap insanlara bir daha 
yapmamaları icap eden şeyleri göstermek niyetiyle 
yazılmıştır. Burada nelere medeniyet denildiği, hakikatlerin 
boş cümlelerle nasıl örtüldüğü görülecek ve ara sıra, bir ışık 
gibi, insanların yaptıkları akıllıca işlerin zikri de 
unutulmayacaktır. 


Kitap tamamıyla sübjektiftir. Ve muharririn pek dikkate 
değer saydığı şeyleri kariler fevkalâde basit ve 
ehemmiyetsiz bulabilirler. Yalnız vakalar gayet objektif 
olarak alınmıştır. Hiçbirine bir ilâve yapılmamış, hiçbir yer 
çıkarılmamıştır. 


Yalnız teknik ve ilim başarılarını, yalnız sanatın büyük 
eserlerini değil, hayata hürmeti, şerefi, hürriyeti, başkasının 
vicdani kanaatine müdahale etmemeyi en yüksek kültür 
kriteryomu addedenler bu nevi kültürün dünyamızda pek 


yeni başladığını itiraf edeceklerdir. Dünya kültürünün, 
insanlığın tehlikeye uğramak meylini gösterdiği bugünlerde 
bu garip fıkralar ruhlarda uyandırıcı bir tesir yapacaktır. 


Eser on beş fasla ayrılmıştır: Sağlık işleri, kilise ve 
dinsizler, ahlâk, tıp, nezaket, şeref, din ve iman, harf, 
izdivaç, müsamaha, hukuk, sihirbazlığa karşı tedbirler, 
sömürgeler ve misyonerler, batıl itikatlar, daha bazı garip 
şeyler. 


Ulus, 29 Temmuz 1936 


Sabahattin Ali Diyor ki 
Halkçı Edebiyat ve Realizm 


1- Halkçı bir edebiyatın ancak realist olabileceği izaha 
ihtiyaç göstermeyecek kadar açık bir hakikattir. Halk 
alelümum realist olduğu ve tahriften hoşlanmadığı için, 
hakikatleri maksatlı veya maksatsız, şuurlu veya şuursuz 
değiştiren muharrirlerden de pek hoşlanmaz. Yalnız bu 
realizm, naturalizme pek benzeyen diğer realizm ile 
karıştırılmamalıdır. Realist olacağım diye hayatta vakıa 
halinde mevcut bulunan romantizmi inkâr etmek saflık olur. 
Zaten ben bu izim'lerden pek bir şey anlamam. Benim için 
sadece hayat ve insan vardır, bin türlü tezahürleriyle bugün 
realist, yarın romantik, öbür gün natüralist olan hayat ve 
insan. Muharrir yalnız görüşünde değil, yazışında da bu 
hayat gibi olmalı, yani her şeyden evvel bir insan olmalıdır... 
Muhtelif taraflarıyle herkes gibi bir insan. Ve böyle 
yazmalıdır. Muharrir realist mi? şöyle mi, böyle mi diye 
araştıracağımıza namuslu mu yoksa yalancı ve tahrifçi mi? 
diye sormalıyız. Hakiki realizm samimi olmak, yalan 
söylememektir. 

2- Türkiye'de bu bakımdan realist denilebilecek birkaç 
muharrir vardır. Fakat hiçbir eserinde hiçbir satırının, hiçbir 
his veya düşüncesinin yalan olmadığını söyleyebilecek 
hakiki büyük muharriri galiba biraz daha bekleyeceğiz. 


Yeni Edebiyat, 15 Kasım 1940 


Devlet Tiyatrosu Temsiller: | 
Otelci Kadın 


İki haftadan fazla bir zamandan beri Ankara Halkevi'nde 
devam eden Devlet Konservatuvarı temsilleri, sonuna 
yaklaşmaktadır. Seyirciler tarafından Halkevi salonunda ve 
münekkitlerimiz tarafından gazetelerde hararetle alkışlanan 
bu temsillerin hususiyeti nedir? Henüz mekteplerini 
bitirmeyen, sahne tecrübeleri yok denecek kadar az olan 
genç sanatkârlar bize hiç kusursuz, tam manâsıyla olgun bir 
oyun mu gösterdiler? Bizi, temsil ettikleri eserlerdeki büyük 
ihtiraslar ve insanı bağlayan karakterlerle mi büyülediler? 
Niçin temsilden sonra salonu terk eden herkes, zihninde 
belirmek isteyen az veya çok ehemmiyetli tenkitleri geri 
itiyor, bu akşam gördüklerinde bir başkalık, bütün kusurları 
örten ve müsamahayı zaruret haline getiren müspet bir taraf 
bulunduğu noktasında birleşiyordu? 


Devlet Konservatuvarı iki eser temsil etmektedir. 
Bunlardan birisi on sekizinci asır İtalyan tiyatro 
muharrirlerinden Carlo Goldini'nin Otelci Kadın ismindeki üç 
perdelik komedisi, diğeri de meşhur bestekâr Puccini'nin 
Toska operasının ikinci perdesidir. Otelci Kadın piyesi 
oldukça hafif mevzulu aydınlık ve akılcı bir komedidir. 
Seyredenleri baştan sona kadar sıkmadan götürüyor. Daima 
neşeli, kurnaz, hem gönlünü, hem kesesini düşünen, fakat 
asla dürüstlükten ayrılmayan Otelci Kadın Mirandolina, 
sahneye ilk çıktığı andan itibaren kazandığı sevgiyi, zavallı 
aşıklarına reva gördüğü zalimce oyuna rağmen kaybetmiyor. 
Kadınlara düşman olduğunu iddia ettiği halde Otelci 
Kadın'ın ağlarına pek çabuk düşen Kavalyere, asaleti ile 
övünen korkak Marki, saçtığı paralara güvenen saf Kont... 


Mirandolina'ya karşı duyduğu aşktan dolayı bütün 
müşterileri kıskanan, şüphe ile ümit arasında çırpınan genç 
uşak... Bütün bu şahsiyetler, alâkamızı hiç aksatmadan 
perde kapanıncaya kadar devam ettiriyorlar. İkinci derecede 
bir rolü olan Kavalyere'nin uşağı bile uzun zaman 
gözümüzün önünden gitmiyor. Acaba bunun sebebi nedir? 


Çünkü oynayanlar, yalan yapmıyorlar. Üzerlerine aldıkları 
rolleri ezberleyip sahneye çıkmakla her şeyin bitmiş 
olmadığını, bilakis asıl büyük güçlüğün şimdi başladığını, 
başka şahsiyetlerin kalıbına girip sahiden yaşamak icap 
ettiğini anlıyorlar. Türk sahnesinde belki ilk defa olarak, 
aktörler temsil ettikleri karakterleri, "oynanması icap ettiği 
gibi" değil "yaşayıp kendilerine mal ettikleri gibi" 
oynuyorlar. Onun için karşımızda, bir sahne eserini, yerine 
göre sesini alçaltıp yükselterek, yüzünü çeşit çeşit 
buruşturup yalancıktan gülerek tekrar eden kuklalar değil, 
her biri kendi hususiyeti içinde ayrı ayrı yaşayan unutulmaz 
insanlar görüyoruz. Ve gene bunun için, piyeste hiçbiri 
büyük ve ehemmiyetli birer şahsiyet olmayan tipleri, pek 
yakından ve pek iyi tanıdığımız kimseler gibi, zihnimize 
yerleşmiş buluyoruz. Çünkü bir sahne eserindeki 
kahramanların hayatı, bunların ehemmiyetine değil, 
canlılığına bağlıdır. Ve hakiki aktör, çok kere, muharririn yarı 
ölü bıraktığı tipleri bile hayata kavuşturmaya muktedirdir. 
Yalancı aktör ise, hareketleri ne kadar ustaca, sesi ne kadar 
tesirli olursa olsun, bizi ruhumuzun en derin yerinden 
inandırmaya muvaffak olamaz. Belki bir müddet için 
gözlerimizi kamaştırır, bizi şaşırtır, fakat tiyatrodan çıkar 
çıkmaz kafamızda vuzuhsuz(aydınlık olmayan) birtakım 
şekillerden başka bir şey kalmadığını, hiçbir canlı insanın 
hatırasını beraber götürmediğimizi fark ederiz. 


Konservatuvar Oo talebeleri, bütün tecrübesizliklerine 
rağmen "yalan yapmayan" aktörler olduklarını isbat 
etmişlerdir. Esas budur. Diğer meziyetler zamanla, 
tecrübeyle elde edilecektir. 


Otelci Kadın temsilinin bir başka hususiyeti de, lisanıdır. 
Seyircilerin hemen hepsi, daha ilk kısımlarda, derin bir nefes 
aldılar ve kendilerine bile itiraf etmedikleri bir korkudan, bu 
temsilde de mahutf(bilinen) "sahne Türkçesi" ile karşılaşmak 
korkusundan kurtuldukları için sevindiler. Manakyan'dan 
beri sahnemize musallat olan ve bugüne kadar anane 
halinde devam eden o feci dil, bu sefer kulakları 
tırmalamadı. Sadece bu nokta bile sahnemiz için emsalsiz 
bir kazançtır. Türkiye'nin hiçbir yerinde konuşulmayan ve 
Türk tarihinin hiçbir devrinde konuşulmuş olmayan o 
alelacayip, yapmacık, bazan hırıltılı, bazan yılışık sahne dili, 
son zamanlarda, zevk sahibi olanları tiyatroya gitmekten 
menedecek kadar ilerlemiş ve yerleşmiş bulunuyordu. 
Seyirciler ilk defa olarak konservatuvar temsillerinde tabii 
bir konuşma işittiler. Aktörler hepimizin bildiği, duyduğu, 
alıştığı şekilde konuşuyorlardı. Sesler bir üstat modeline 
göre ayarlanmış değildi, herkes kendisi olarak kalıyor, 
kendisi olarak bağırıyor veya gülüyordu. Manâsız hecelere 
basarak derin manâlara varmak, yerli yersiz uzatmalar 
yapmak hiçbir aktörün aklına gelmiyordu. Yirmi otuz metre 
uzakta oturanlara da duyurabilmek için tabilden çok daha 
yüksek sesle ve çok daha vazıh konuşulması icap eden 
sahneden, hiç tabilliğini kaybettirmeden güzel Türkçemizi, 
temiz, açık, samimi bir şekilde duyurmuş olmak şerefi Devlet 
Konservatuvarı talebesinindir. Ve bunun için biz bu 
temsillerde sahici Türk Milli Tiyatrosu'nun başlangıcını 
görmekteyiz. 


Toska operasının ikinci perdesi hakkındaki fikirlerimizi 
yarınki yazımızda bulacaksınız. 


Ulus, 19 Nisan 1941 


Devlet Tiyatrosu Temsiller: Il 
Toska 


Avrupa'nın birçok yerlerinde, bugün bile, opera denildiği 
zaman akla ilk gelen şey müzik ve sadece müzik olur. 
Muhteşem dekorlar içinde süslü elbiseler giymiş birtakım 
muganni ve muganniyeler! sahneye çıkarlar, suflör 
sandığına yaklaşıp, bir ellerini manzume okur gibi kaldırıp 
diğer ellerini kılıçlarına dayayarak aryalarını söylerler, 
muayyen hareketlerle sağa sola gidip yerlerini teganni sırası 
gelen diğer artiste bırakırlar. En büyük ihtirasları ifade eden 
yerleri avaz avaz haykırırken bile yüzler ifadesiz ve lâkayt, 
hareketler manâsız ve yersizdir. Çok kere, temsil ettikleri 
şahsiyetlere o kadar yabancıdırlar ki, insan onları 
bilmedikleri bir dilde, manâsını anlamadıkları bir şarkıyı 
söylüyor zanneder. Büyük bir üstadın bestelediği bir operayı 
dinlemek için tiyatroya giden birçok zevk sahibi insan, 
oyunun sonuna kadar, başını önüne eğip, gözlerini yere 
dikerek sadece dinlemeyi, başını kaldırdığı zaman göreceği 
manâsız ve gülünç manzara ile kulaklarının zevkini 
bozmamayı tercih eder. 

1 Şarkı söyleyenler. 


Halbuki operadan maksat bu olmadığı muhakkaktır. Bir 
opera eserinin sadece birtakım ses sanatkârlarına konser 
verdirmek için yazılmadığı aşikârdır. Operada dramatik 
unsur da müzik kadar ehemmiyetlidir. Opera sahnesi 
solistlerin yarış ettiği yer değil, teganni edilerek tiyatro 
oynanan bir yerdir. Yani bir opera aktörü sadece bir muganni 
değil, anı zamanda bütün evsafıyla(nitelikleriyle) bir 
aktördür. Teganni ettiği parçaların ruhunu kavraması, 


söylediklerini hissetmesi, temsil ettiği şahsı tam manâsıyla 
benimsemesi ve bir aktör gibi "yaşaması" lâzımdır. 


Nitekim Avrupa ve Amerika operalarından bir kısmında 
artık bu kanaat yerleşmiş, sanatkâr için biraz yorucu olmakla 
beraber, yürünecek bir tek yolun bu olduğu, opera 
sahnesinde şarkı söylendiği kadar da oynanmak icap ettiği 
kabul edilmiştir. Türkiye'de bir opera kurulurken Avrupa'nın 
eskimiş, sakim(yanlış) yollarından değil de, en yeni, en 
doğru ve isabetli bir yoldan yürünmesi bizim için büyük bir 
kazançtır. Geçen sene Devlet Konservatuvarı talebesi 
tarafından oynanan Madam Butterfly operasının ikinci 
perdesi, Avrupa sahnelerine bile nasip olmayan bir hâdise ile 
karşılaşmıştı: Seyirciler arasında birçokları, genç Japon 
kızının elemine iştirak ederek ağlamaya başlamışlardı. 
Demek ki bu rolü oynayan genç sanatkâr sadece partisini 
söylemekle kalmamış, bütün elemi, bütün hasretiyle sahiden 
bir Madam Butterfly olarak yaşamıştı. 


Bu sefer temsil edilen Toska operasının ikinci perdesinde 
de aynı hususiyeti buluyoruz. Sanatkârlar sadece bir 
orkestra refakatinde aryalarını söylemiyorlar, üzerlerine 
aldıkları rolleri, bütün karakter incelikleri benimsiyorlar. 
Yüzlerinin her hareketi ile, her adımları ile, hattâ seslerinin 
yer yer aldığı manâ ile sahne üzerinde bir Toska, bir Scarpia, 
bir Cavaradosso olarak yaşıyorlar. O zaman birdenbire bütün 
eser başka bir manâ alıyor, sadece bir opera olarak kalmayıp 
bir ihtiras piyesi, bir trajedi oluveriyor. Seyirci birkaç sanat 
şubesinin müşterek tesiri ile sarsılıyor; sırtını koltuğun 
arkalığına dayayarak, mahdut bir alâka ile, oldukça güzel bir 
müzik  dinleyeceği yerde, tâ içinden Oo yakalanıp 
sürüklendiğini, karşısında ıstırap çeken, seven, yeise düşen 
birtakım insanların mukadderatlarıyla alâkadar olduğunu 
fark ediyor, şimdi yalnız kulağıyla değil bütün şuuruyla 
sanat eserinin içine girmiştir; tiyatroyu terk ederken sadece 
kulağında hoş nameler değil, gözlerinde unutulmaz 
insanların hatırası, ruhunda o insanların mukadderatının 


tesiri vardır. Seslerinin kalitesi bakımından hakikaten hayret 
verecek bir mertebeye erişmiş bulunan sanatkârlar, hem 
orkestra, hem de koro ile rabıtalarını muhafaza ederek 
müziğin müsamahasız kaidelerine bağlanırken, aynı 
zamanda çok muvaffak birer aktör olduklarını isbat ettiler. 
Oynadıkları sahneler, heyecanlı ve ihtiraslı bir tiyatro 
eserinden farksızdı. Roma polis müdürü Scarpa, gözlerinde, 
hareketlerinde zapt edilmez bir ihtiras görülen ve sesinde 
arzuların feryadı titreyen bir adamdı. Toska, sevgilisinin 
maruz kaldığı işkence ve bunu takip eden ümitsizlik ve yeis 
anlarında mustarip ruhunun bütün samimiyetiyle feryat 
eden ve çırpınan hakiki bir sevgili, ve metin tavrı, kuvvetli 
iradesiyle Cavaradossi tam bir idealist idi. 


Toska'nın ikinci perdesini seyredenler, muhakkak ki, 
kurulması biraz geç kalmış olan Türk operasının artık sağlam 
temellere dayandığına inanarak salondan çıkmışlardır. 


Ulus, 22 Nisan 1941 


İkinci Dilden Tercüme Meselesi ve Bir Misâl 


Edebi bir eseri asıl yazıldığı dilden değil de, ikinci bir 
dilden tercüme etmek, daima tehlikeli, türlü hatalara 
elverişli bir yoldur. Sanat eserinin dili, diğer yazılı eserlerden 
farklı olarak, canlı bir mevcudiyettir. (Nitekim diğer yazılı 
eserlerin dilinde bu canlılık görüldüğü anda onlar da, bu 
bakımdan, sanat eseri olurlar.) Tercüme esnasında, mütercim 
kelimelerin manâlarını nakil ile kanaat ettiği müddetçe, bu 
hayat yok olur, ortada sadece birtakım ölü kelimeler silsilesi 
kalır. Asıl mütercim, bu cansız malzemeye, naklettiği dilde 
yeni bir hayat vermesini bilen kimsedir. Bu işte ona yardım 
edecek unsurlar, kendi dilinin dehâsına olan vukufu ile 
beraber, tercüme edeceği eserin dilindeki hayatı bizzat 
duyması, hattâ birlikte yaşamasıdır. Ona yeni tabirler, 
şekiller, ifade tarzları bulduracak olan bu, yani asıl 
metindeki hayattır. 


Bu büyük yardımdan mahrum olarak yapılacak tercümenin 
körebe oyunundan farkı yoktur. Eserini tercüme ettiğimiz 
adamın hakikatte ne söylediğini ve bilhassa bunu nasıl 
söylediğini bilmeden, tahminlere ve bir üçüncü şahsın 
delaletine dayanarak, karanlıkta yürümeğe mecbur oluruz. 
Ressamların istihfafla(küçümsemeyle) bahsettikleri 
"fotoğraftan resim yapma", ikinci dilden tercümeye nazaran 
çok daha dürüst bir iştir. Gerçi fotoğraf, resmini yapacağımız 
şeyin bütün manâsını öldürür, siler ve ortada canlı bir şey 
bırakmaz, fakat hiçbir zaman bir tercüme kadar da tahrif 
etmez ve değiştirmez. Bir eserin tercümesi ne kadar güzel 
olursa olsun, hiçbir zaman aslı gibi değildir. Onu, en nihayet, 
çok muvaffak olmuş bir tabloya benzetebiliriz, bu tablonun 
mevzuu olan tabiat, eserde hakikaten canlı olarak kendini 
gösterebilir, bize aslını hatırlatarak heyecan verebilir, fakat 


bütün bunlara rağmen o, tabiat değildir ve bu tabloya 
bakarak yeni bir resim yapmak ve mevzubahis tabiatı bu 
ikinci tabloda yaşatabileceğini zannetmek, hiçbir aklı 
başında ressamın hayalinden geçmez. 

Riyaziyedeki(Matematikteki) meşhur: "İki şey bir şeye 
denk olunca o iki şey birbirine denk olur" 
mütearifesi(aksiyomu) buraya tatbik edilemez. Meselâ 
Almanca bir eserin Fransızca tercümesi aslına ve 
Fransızcadan Türkçeye yapılan tercümesi de Fransızca 
tercümeye pek yakın olabilir; bu hal, o eserin Türkçesiyle 
Almancası arasında pek büyük farklar bulunmasına mâni 
değildir. Çünkü bir dilden diğer bir dile geçerken pek göze 
batmayan nüans farkları, aynı nispette ve masum bir 
şekilde, bir ikinci dile geçerken de vücut bulunca, aslı ile 
ikinci tercüme arasında doğrudan doğruya manâ zıtlıkları 
hasıl olabilir. 


Bunun için, "Bir eserin hiç tercümesi mevcut 
olmamaktansa ikinci dilden bir tercümesinin bulunması 
elbette faydalıdır" kanaati, sırf basitliği ve kolaylığı 
yüzünden, doğru gibi görünse bile, tamamıyla yersizdir. 
Böyle bir tercüme bize sanat eserinin aslına dair en küçük 
bir fikir vermeğe bile muktedir değildir, bilakis muharrir ve 
eseri hakkında daima yanlış ve haksız kanaatler teşekkül 
etmesine sebep olur. Yeryüzünde hiçbir kültürlü millet bu 
sakim yola sapmamış, hiçbir faydalı mütercim bu tehlikeli ve 
lüzumsuz işe kalkışmamıştır. İkinci dilden tercüme, sadece 
tembelliğin ve kayıtsızlığın ifadesidir. Çünkü üç beş sene 
içinde, Çince de dahil olmak üzere, çalışkan bir adam için 
öğrenilmeyecek dil yoktur. Fransızca bilen bir insanın meselâ 
İspanyol şahaserlerini bu dilden çevirmeğe kalkışacağına, 
bir iki sene gayret ederek İspanyolca öğrenmesi herhalde 
daha makul ve faydalı olurdu. 

Bu düşünceleri bize ilham eden, son zamanlarda ikinci 
tabı(basımı) çıkan bir Werther tercümesidir. Alman 
edebiyatının ve Goethe'nin en mühim eserlerinden biri olan 


bu roman hakkında Türkiye'de yerleşmiş çok fena bir kanaat 
vardır. Herkes bu romanın şöhreti ile kıymeti arasındaki farka 
hayret eder gibidir. Romantik - santimantal bir aşk hikâyesi 
olmaktan ileri geçemeyen ve kahramanının intiharıyla o 
devirdeki birçok gençleri aynı harekete teşvik eden bu 
romanda, gündelik göz yaşartıcı sevda hikâyelerinden farklı 
bir yer bulunmadığı söylenir... 


Ali Kâmi Akyüz tarafından Fransızcasından dilimize 
çevrilen bu eseri aslı ile şöyle bir karşılaştırma, bize Werther 
hakkındaki bu yanlış hükümlerin nereden çıktığını anlattı. 
Goethe'nin eserleri, birkaç yarım Faust tercümesi ve pek 
yayılmamış Iphigenie ve Goetz von Berlichingen tercümeleri 
bir tarafa bırakılırsa, memleketimizde tanınmamış gibidir. 
Elden ele dolaşan, hep bu Werther'dir. Ali Kâmi Akyüz'ün 
bundan otuz sene kadar evvel Fransızcadan tercüme ederek 
İçtihat mecmuasında neşrettiği ve son zamanlarda 
Osmanlıcadan Türkçeye naklederek kitap halinde bastırdığı 
bu tercüme ise, Goethe hakkında bir fikir vermek şöyle 
dursun, edebiyat tarihlerinden ve makalelerden edinilmiş 
fikirleri de tamamıyla yıkacak mahiyettedir. Hiç tereddütsüz 
söylenebilir ki, ortada, vakanın yarım yamalak bir 
kadavrasından başka, Goethe ile münasebeti olan hiçbir şey 
kalmamıştı. Lisan bütün asaletini ve güzelliğini, vaka -her 
sahifede rastlanan atlamalar yüzünden- bütün cazibesini ve 
mantığını kaybetmiştir. 

Ali Kâmi Akyüz, kitabın başına koyduğu küçük bir önsözde 
"Kitaba önünde de sonunda da bir tek söz bile katmak 
istemez" dediği halde, kitabın hemen her sahifesinde, 
Goethe'de mevcut olmayan manâsız ve alelâde cümleler 
vardır. Aslında mevcut cümlelerin yarısından çoğu yanlış ve 
fena tercüme edilmiştir ve en garibi, sanki kitaba bir şey 
ilâve etmeğe cevaz olmadığı halde rastgele çıkarmakta 
mahzur yokmuş gibi, sahife sahife atlamalar yapılmıştır. 


Okuyanlara bir fikir vermek için aşağıda birkaç misâl ile 
göstereceğimiz o bu mübalâtsızlıkların(dikkatsizliklerin), 


Werther'i Almancadan Fransızcaya çeviren Fransız 
mütercimin kabahati ve Ali Kâmi Akyüz'ün sadece fena bir 
mütercimin kurbanı olduğunu zannediyoruz. Çünkü bizim 
kanaatimizce Ali Kâmi Akyüz, ne Goethe gibi bir muharririn 
dünyaca tanınmış bir eserinin en güzel yerlerini lüzumsuz 
bulup atacak kadar zevksiz, ne de Goethe'ye manâsız 
ibareler ilâve edecek kadar düşüncesizdir. Buna rağmen, 
hâdise, ikinci dilden yapılan tercümelerin ne kadar tehlikeli 
olduğunu göstermesi bakımından mütercimlerimize bir ders 
olacak mahiyettedir. Şimdi tercümeyi baştan itibaren satır 
satır aslıyla karşılaştıralım: 


1 - Almanca eserin başında bulunan ve "Zavallı Werther'in 
hikâyesine dair ne bulabildim ise ihtimamla topladım ve 
burada önünüze seriyorum ve bana teşekkür edeceğinizi 
biliyorum..." diye başlayan küçük izah olduğu gibi 
atlanmıştır. Eserin bünyesine dahil bulunan bu parçanın 
neden fazla görüldüğü anlaşılamamıştır. 


2 - Yanlış tercümeler, ilk cümle ile başlamaktadır. 


Wie froh bin ich, dass ich weg bin cümlesi, tercümede 
olduğu gibi; Buraya geldiğime ne iyi ettim demek değildir. 
Bilakis: Oradan ayrıldığıma ne kadar memnunum manâsına 
gelir. Nitekim bir satır sonra da, Werther arkadaşından 
ayrıldığı için memnun olmaması icap ettiğini söylüyor. Yani 
mesele buraya gelmek değil, oradan ayrılmaktır. 


3 - İlk sahifenin dördüncü satırındaki: İnanılacak şey 
miydi? cümlesi eserin aslında yoktur. Uydurulmuştur. 


4 - Dördüncü sahifedeki bir cümlenin tercümesi bir 
şaheserdir. Almancasını, Ali Kâmi Akyüz tercümesini ve 
doğru tercümesini aşağıya alıyoruz: 


Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafür, dass, 
wâhrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine 


angenehme Unterhaltung verschafften dass eine 
Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete. 

Ali Kâmi Akyüz'ün tercümesi şöyledir: 

Bununla beraber benim bu işte suçum yoktu. Böyle 
olacağını düşünebilir miydim?.. Ben bir taraftan onun 
ablasıyla. O cilveli, o fıkırdak ablasıyla gönlümü 
eğlendirirken öteden onun benim için kara sevdaya 
uğrayacağı hatırıma gelir miydi? Elbette gelmezdi. 


Doğrusu: 


Buna rağmen bu işte suçsuzdum. Kız kardeşinin kendine 
mahsus cazibeleri bana tatlı bir meşgale yaratırken diğerinin 
zavallı kalbinde bir aşk ve ihtiras uyanacağını düşünebilir 
miydim? 

Görüldüğü gibi, cümlenin bünyesi tamamen bozulduğu 
gibi, aslında hiç mevcut olmayan kısımlar ilâve edilmiş, 
Goethe'nin lisanına girmesine imkân olmayan "O cilveli, o 
fıkırdak ablası... karasevdaya uğramak" gibi kelimelerle 
eserin seviyesi ölçüsüz bir bayağılığa indirilmiş ve nihayet 
"elbette gelmezdi" gibi kocakarı ağzı bir cümle ile suikast 
tamamlanmıştır. 


5 - Gene dördüncü sahifede: Ben burada pek iyiyim diye 
başlayan ibareden evvel tam bir sahife atlanmıştır. Bir sahife 
kadar tercüme yapıldıktan sonra hemen ikinci sahifede bu 
kadar uzun bir kısmı çıkarıp atmak, Werther tercümesi 
yapan mütercimin bu esere karşı olan hürmetinin bir 
misalidir. 


6 - Gene aynı sahifeden bir cümle: 


Übrigens befind' ich mich hier gar wohl, die Einsamkeit ist 
memem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesischen 
Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend warmt mit aller 
Fiille mein oft schauderndes Herz. 


Ali Kâmi tercümesi: 


Ben burada pek iyiyim. Bu ıssız yerlerin tenhalığı hasta 
ruhuma şifa oluyor. Her şeye taze can veren yeni mevsimin 
tatlı sıcaklığı içimdeki ürbermeleri bastırıyor. 

Doğrusu şöyle olmak icap ederdi: 

Bununla beraber burada pek iyiyim, bu cennet gibi 
yerlerde yalnızlık kalbime tatlı bir merhem oluyor ve bu 
gençlik mevsimi, benim çok kere ürperen kalbimi, bütün 
taşkınlığıyla ısıtıyor. 

Bu cümlede "cennet gibi" kelimesi "ıssız" şeklinde, yani 
tam zıddıyla tercüme edilmiş, "her şeye taze can veren yeni 
mevsim" ve "hasta ruhum" tamamıyla uydurulmuştur. 


7 - Gene aynı sahifedeki "Maienkafer - mayısböceği", 
“kelebek” diye tercüme edilmiştir. 


8 - Gene aynı sahifede: ...dagegen rings umher eine 
unaussprechliche Schönheit der Natur. şöyle tercüme 
edilmiştir: 

Fakat etrafının güzelliğine hiç diyecek yok; 

Halbuki doğrusu şudur: 

Buna mukabil etrafta tabiatın fevkalâde güzelliği... 


9 - Beşinci sahifede "lieblich-sevimli" kelimesi "sisli" diye 
tercüme edilmiş. 


10 - Aynı sahifede, "benim en çok sevdiğim yer oldu..." 
cümlesinden sonra iki cümle atlanmıştır. 


11 - Aynı sahifede, "Heiterkeit-neşe" kelimesi "kaygısızlık" 
diye tercüme edilmiş. 


12 - Aynı sahifede, O zaman ki dere boyunun sisleri 
önümde yükselir;... diye başlayıp on beş satır kadar devam 
eden cümle, Türkçenin ne feci hallere girebileceğine hazin 
bir misâldir. 


13 - Altıncı sahifedeki dann sehne ich mich oft und denke 
cümlesi şöyle tercüme edilmiş: 


İşte ozaman derin derin göğüs geçirir ve haykırırım. 


Halbuki aslında ne derin derin göğüs geçirmek, ne de 
haykırmak vardır; kısaca şöyle olacaktı: 


O zaman çok kere içimde bir hasret duyar ve şöyle 
düşünürdüm. 


14 - Gene altıncı sahifeden, Almancası: 


Mein Freund... aber ich gehe darüber zugrunde, ich erliege 
unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen. 


Ali Kâmi tercümesi: 


Fakat dostum, çırbınmak neye yarar? Ben içimden gelen 
bu ürpermelerin sarsıntısı altında eziliyorum. Ezildiğimi 
duyuyorum. 


Halbuki metinde "çırpınmak neye yarar?" diye bir şey 
yoktur, bu cümle uydurulmuştur. "İçten gelen ürpermelerin 
sarsıntısı" da aynı şekilde uydurmadır. Kısaca şöyle tercüme 
edilmesi lâzımdı: 


Dostum... Fakat ben bu yüzden mahvoluyorum, bu 
hâdiselerin harikulâdeliğinin tesiri altında eziliyorum. 


15 - Aynı sahifenin en sonundaki: "Bak anlatayım" cümlesi 
Almancasında yoktur, ilâve edilmiştir. 


16 - Yedinci sahifeden: 
Es vergeht kein tag, dass ich nicht eine Stunde da sitze... 
Ali Kâmi tercümesi: 


Gün geçmez ki, orada bir saat olsun kafamı 
dinlendirmeyeyim. 
Halbuki bu cümle de gayet basit olarak: 


Gün geçmez ki, orada bir saat olsun oturmayayım, 
demektir ve "kafa dinlendirmek"ten bahis yoktur. "Oturmak" 
herhalde mütercime pek basit ve alelâde görünmüş olacak. 


17 - Gene yedinci sahifeden: 


Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee so 
Lebhaft um mich, wie sie, alle die Altvater, am Brunnen 
Bekanntschaft machen undfreien, und wie um die Brunnen 
und Quellen wohltatige Geister schmeben. 


Bu cümlenin evvelâ doğru bir tercümesini yapmağa 
çalışalım: 


Orada oturduğum zaman, ecdat hatıraları etrafımda 
canlanır ve yaşar; bütün o eski büyükbabaların çeşme 
başında nasıl tanışıp nişanlandıklarını ve çeşmelerle 
pınarların etrafında nasıl iyi ruhların uçuştuklarını görür gibi 
olurum. 


Ali Kâmi tercümesi ise aynı cümleyi şu hale sokmuş: 


Burada oturduğum vakit eski din adamlarının hayatı 
kafamda canlanır. Gençlerin böyle akarsu başlarında nasıl 
tanışıp sevişerek evlendiklerini düşünür ve böyle yerlerde 
her vakit iyi ruhların uçuşmakta olduğuna inanırım. 


Bu tercümedeki "eski din adamları"nın, "gençlerin, 
"akarsu"yun ve daha birçok şeylerin nereden çıktığını 
bulmak pek güçtür. 


Tercümenin ilk beş sahifesinden aldığımız ve daha ileri 
gitmeğe hacet kalmadan iki, üç misline çıkarabileceğimiz bu 
misaller, kitabın tamamı hakkında bir fikir verebilir 
kanaatindeyim. Haksızlık etmiş olmamak için rastgele 
ortalardan bir sahife açtığım zaman (sahife 28) burada, iki, 
üç satır fasıla ile, iki defa, yarımşar sahifenin atlandığını, 
atlanmayıp bırakılan kısımların ise, metinde mevcut 
olmayan: "Yüzünde güller açıyordu..." nevinden tam Goethe 
üslubuna uygun!! cümlelerle süslendiğini gördüm. 


Bütün bunların, eseri Almancadan Fransızcaya tercüme 
eden zatın kabahati olduğu muhakkaktır. Fakat bu, Türk 
okuyucularına Goethe'nin eseri diye sunulan bu feci kitap 
hakkındaki hükmümüzü değiştirmez. Bu Werther 
tercümesini okuyan ve muharrir hakkında evvelden teşekkül 
etmiş bir kanaati olmayan her zevk sahibi insan, bir daha bu 
adamın bir tek satırını okumak cesaretini kendinde bulamaz. 

Mütercimin, hem eserini tercüme ettiği muharrire, hem de 
bu eseri arz ettiği insan kütlesine karşı büyük bir vicdan 
borcu olduğunu ve ağır bir mesuliyet altına girdiğini asla 
unutmaması lâzımdır. 


Tercüme, (6), 19 Mart 1941 


Gyges ve Yüzüğü Piyesi Hakkında 


Alman tiyatro muharrirlerinin en meşhurlarından Friedrich 
Hebbel (1813-1863) tarafından yazılmış olan Gyges ve 
Yüzüğü trajedisi, mevzuunu Yunan tarihçisi Heredotos'un 
anlattığı bir vakadan almaktadır. Yalnız Hebbel bu efsaneye 
bir de yüzük vakası karıştırmıştır. Piyesin mevzuu kısaca 
şudur: 


Tanrı Herakles'in soyundan gelen Lidya Kralı Kandaules'in 
sarayında Gyges isminde genç bir Yunanlı misafir vardır. Bir 
avda tesadüfen Kandaules'in hayatını kurtarmış olan 
Gyges'le kral gayet yakın iki dost olmuşlardır. Genç Yunanlı 
bir gün krala, parmağındaki yüzüğün hikâyesini anlatır: Bu 
yüzüğü, kendini kovalayan haydutların elinden kurtulmak 
için sığındığı bir mağarada bulmuş ve onun sayesinde 
haydutların elinden kurtulmuştur; çünkü parmağa takılan 
yüzük sahibini görünmez yapıyordu. 

Kandaules yüzüğün bu kudretini duyunca, çok sevdiği 
karısı güzel Rhodope'yi Gyges'e göstermek ve onun 
güzelliğinin başka biri tarafından da takdir edildiğini 
duymak ister ve yüzük sayesinde görünmez hale gelen 
Gyges'e bir gece, Rhodope'yi çıplak olarak gösterir. Fakat 
genç Yunanlı bu harikulâde güzellik karşısında kendini 
tutamayarak içini çekmiş ve kadın bunu duymuştur. 
Kendisini kimin çıplak olarak gördüğünü öğrenmek için 
çalışır ve öğrenince de, zaten kendisine âşık olmuş bulunan 
Gyges'e, Kandaules'i öldürmesini emreder. Lidya halkı da, 
memlekette birtakım yenilikler yapmak ve kendilerini batıl 
itikatlardan, köhne ananelerden kurtarmak isteyen hür ve 
açık fikirli kralı sevmemekte ve spor şenliklerinde büyük 
başarılar göstererek çelenkler kazanan genç Yunanlıya 


meyletmektedir. Nihayet Gyges çok sevdiği kralı, 
Rhodope'nin ısrarıyla, bir dövüşte öldürür. Rhodope ile 
nikahlanır, fakat kadın, düğün olur olmaz: 

"İntikamım alındı! Çünkü artık beni, görmeğe hakkı 
olmayan biri görmüş değildir. Fakat şimdi senden işte böyle 
ayrılıyorum!" diyerek kendini hançerler ve ölür. 

Dilimize çevirdiğimiz sahne, Kandaules'in, ölümünden 
biraz evvel kölesi ile ve Gyges ile konuşmasını 
göstermektedir. 


Tercüme, (10), 19 Kasım 1941 


Antigone'ye Giriş 


Antigone trajedisi Sofokles'in elde mevcut yedi dramının 
en eskisi olarak kabul edilmektedir. İlk defa, İsa'dan evvel 
442 senesinde oynanmıştır. 123 tane tiyatro eseri yazmış ve 
bunlardan 24 tanesi ile birincilik almış olan Sofokles, bu 
eserinde tamamile olgun bir sanatkâr görünmektedir. 


Antigone, Oedipus faciasının bir devamıdır: 


Oedipus, babası Laios'u bilmeden öldürmüş, Thebai'yi 
ejderhadan kurtarmış ve şehre hükümdar olmuştu. Yine 
bilmeden anası İokaste ile evlenmiş ve bu izdivaçta iki erkek 
(Polyneikes, Eteokles) ve iki kız (Antigone, İsmene) çocuk 
doğmuştu. Uzun seneler tam bir saadet içinde yaşadıktan 
sonra birdenbire Thebai şehrine bir taun(bulaşıcı hastalık) 
musallat oldu. Halk bu korkunç afetten yılmış bir halde, 
felâketin sebebini arıyor, fakat tanrıların neye kızdıklarını bir 
türlü anlayamıyordu. Nihayet kâhin Teiresias, Oedipus'un ve 
halkın ısrarları karşısında, tanrıların bu hiddetinin ancak 
Laios'un katili bulunduktan sonra yatışacağını söyledi. 
Oedipus bütün gayretile katili aramağa başladı. Fakat yine 
Teiresias'ın ağzından müthiş hakikat öğrenildi. Bunun 
üzerine İokaste kendini astı, Oedipus da gözlerini kendi elile 
kör etti. 


Felâketlerinin verdiği bir şaşkınlık içinde ve kör bir halde 
birkaç sene daha hükümdar olarak Thebai'de kalan Oedipus, 
mütemadiyen etrafındakilerin oyuncağı oluyordu. Günün 
birinde oğulları babalarının hükümdarlık haklarını da 
kısmağa kalktılar ve Oedipus'un ağzından müthiş bir 
beddua çıktı: 


Kendisine yapılan hakaretlere karşılık olarak iki kardeş 
birbirinin kanına girecekti. 


Kızı Antigone ile beraber Thebai'yi terk eden Oedipus 
birtakım maceralardan sonra Kolonos'ta sakin bir ölüme 
kavuşunca Antigone Thebai'ye döndü. 


Orada Oedipus'un oğulları Polyneikes ile Eteokles, 
babalarının obedduasına uğramamak için her türlü 
münazaadan(tartışmadan) kaçıyorlar ve münavebe ile birer 
sene hükümdarlık ediyorlardı. Fakat günün birinde Eteokles 
kendisini kâfi derecede kuvvetli hissederek sırası geldiği 
halde hükümeti kardeşine devretmek istemedi. Polyneikes 
Argos şehrine kaçtı, oranın hükümdarı Adrastos'un kızı ile 
evlendi ve diğer altı kumandan ile birlikte Thebai'ye karşı 
harbe girişti. 

Kâhinlerin bütün ihtarlarına rağmen bu yedi kumandan 
yedi kapılı Thebai'ye karşı yürüdüler. Şehri muhasara ettiler 
ve zaferden emin olarak hücuma kalktılar. Bu tehlikeli anda 
kâhin Teiresias, bir vatandaş kendi isteği ile kendini kurban 
ettiği takdirde şehrin kurtulacağını ve Oedipus'un öldürdüğü 
ejderhadan dolayı hâlâ Thebai'ye kızgın olan Harp Tanrısı 
Ares'in yumuşayacağını bildirdi. Zira Oedipus'un öldürdüğü 
ejderha Harp Tanrısı Ares'in oğlu idi. Bunun üzerine Kreo'nun 
oğlu Megareus ejderhanın mağarasının üst tarafındaki surda 
kendini öldürdü ve şehrin talihini değiştirdi. Bu sırada 
surlara tırmanmış bulunan Argoslu muharip Kapaneus, 
tanrıların sarih(açık) emirlerine rağmen şehri ateşe vermek 
istediği için, Zeus'un bir yıldırımı ile yere serildi. Oedipus'un 
oğulları Polyneikes ile Eteokles şehrin kapılarından birinin 
önünde karşılaşarak birbirlerini öldürdüler. Argoslular da hep 
birden dağılıp kaçtılar. 


Thebai şehrinin hükümdarlığı, en yakın akraba sıfatile 
İokaste'nin erkek kardeşi ve ölen delikanlıların dayısı 
Kreon'a kaldı. Kreon derhal Eteokles için muhteşem bir 
cenaze merasimi yaptırdı, fakat tellallar vasıtasile ayrıca şu 
emri de halka bildirdi: "Düşmanların, bu meyanda 
Polyneikes'in cesedi, çıplak olarak harp meydanında 
bırakılacak ve vahşi hayvanlara terk edilecektir. Ölüyü 


gömmeğe ve ona ölülere mahsus merasim yaparak, saygı 
göstermeğe kalkışacak olanın cezası ölümdür." Böyle keyfi 
bir emre itaat edileceğinden kendisi de şüphe ettiği için 
Polyneikes'in cesedine nöbetçiler el koydu. 


Böyle bir emir hem Yunanlıların umumiyetle kabul ettikleri 
âdet ve kanunlara aykırı idi, hem de kız kardeşinin oğlu gibi 
yakın bir akrabasına ve şehrin eski hükümdarına, sarih 
haklarını silah kuvvetile elde etmek istedi diye, ölümünde 
hakarete kalkışmak kabalık ve hissizlikti. Böyle bir hareket 
aynı zamanda tanrılara karşı da bir cürüm teşkil ediyordu: 
Çünkü tanrılar ölülerin gömülmesini herkes için bilhassa 
ölünün akrabaları için mukaddes bir vazife sayıyorlardı. 


Kreon'un manâsız bir gurura ve ihtirasa kapılarak ilan 
ettiği yasak bu yüzden şehirde umumi bir 
memnuniyetsizliğe ve halk arasında homurdanmalara sebep 
oldu. Antigone bu haberi duyar duymaz her tehlikeyi göze 
alarak sevgili kardeşini gömmeğe ve ona karşı mukaddes 
kardeşlik vazifesini yapmağa karar verdi. 


Antigone trajedisi işte buradan başlamaktadır. 


Yenitürk, Haziran Eki, Haziran 1942 


Eserin Müellifi Hakkında 


IGNAZIO SILONE, bugünkü hür İtalyan edebiyatının en 
kuvvetli simalarından biridir. Milletinin 
mukadderatına(alınyazısına) karşı gösterdiği candan alâka 
yüzünden, İtalya'dan çıkmağa mecbur edilmiş, İsviçre'de 
yerleşmiştir. Gençliği Güney İtalya'daki köylüler arasında 
geçmiş, kısır topraktan ekmeklerini tırnaklarıyla söküp alan 
bu insanların kahramanca mücadelesi onun kafasında 
silinmez izler bırakmıştır. İlk yazılarıyla birlikte yurdunun 
çalışan insanları için mücadeleye başlamış, fakat faşist 
rejimin takibatına uğramıştır. 


İsviçre'de, yurdundan uzakta olduğu halde, savaşmaktan 
vazgeçmemiş, yeni eserler vererek İtalyan milletinin 
ıstıraplarını dünyaya duyurmağa çalışmıştır. Eserleri 
Fransızcaya, İngilizceye, daha birçok dillere hemen çevrilmiş 
ve muharririne büyük bir şöhret temin etmiştir. 


İtalya'nın dışında ilk neşrettiği edebi eser, Türk 
okuyucularına sunduğumuz Fontamara romanıdır. 1933 
senesinde İsviçre'de ve Almanca olarak neşredilen bu eser, 
Orta Apeninler'deki Abruz dağları mıntıkasındaki fakir 
köylülerin, soyguncu memurlar ve halkçılığı hedef tutmayan 
bir rejimle mücadelesini, tüyleri ürperten bir realizmle tasvir 
etmektedir. 


Bundan sonra Ekmek ve Şarap, Kar Altındaki Tohum adlı 
romanları çıkmış, fakat ne yazık ki, bilhassa bu son 
romanıyla, muharrir daha ziyade mistik bir dünya görüşüne 
sapmağa başlamıştır. 

Muharririn başkaca, Paris'e Yolculuk diye bir hikâye kitabı, 
Faşizm adlı bir etüdü, Diktatörler Mektebi adlı, yarı roman, 
yarı hiciv bir eseri vardır. 


Fontamara, [Ignazio Silone] Akba Kitabevi, 
I. Baskı, Ankara 1943 


Okuduklarımız 
KİTAPLAR 


Rıfat Ilgaz ve Son Yıllarda Türk Şiiri 


Yarenlik adını taşıyan küçük bir şiir kitabı aldım, bir 
saatten az bir zaman içinde baştan sona kadar içindekilerin 
hepsini okudum, ondan sonra uzun uzun düşündüm. Bazı 
şiirleri tekrar okudum ve tekrar düşündüm. 


Beni günlerden ve haftalardan beri düşündüren bu küçük 
şiir kitabı genç şairlerden Rıfat Ilgaz'ın eseri.* içinde 1940- 
42 yılları arasında yazılmış 20 şiir var. 

* Yarenlik, yazan Rıfat Ilgaz, A. B. neşriyatı, 1943. 


Türk şiiri son senelerde çok dikkate değer bir gelişme 
gösterdi. Şimdiye kadar memleketimizde bunun bir 
benzerini bulmak zordur. Sayısı 10'ları bir hayli geçen çok 
istidatlı gençler, geniş ve hür bir insanlık fikri etrafında, 
fakat hepsi kendilerine mahsus yeni namelerle Türk şiirinin 
en güzel örneklerini vermektedirler. Şöyle birkaç isim 
saymak isteyince insan kendini tutamıyor. Tabiatı yepyeni 
bir gözle gören, ne istediğini ve ne demek istediğini çok iyi 
bilen ve şiir tekniği bakımından belki en kuvvetlileri olan 
Mazhar Lütfü ile H. İ. Dinamo'nun yanında, zeki ve biraz 
mahzun A. Kadir, ince alaycı Orhan Raşit, velüt ve lisana 
hâkim Suat Taşer, Fethi Giray, Ömer Faruk Toprak var. 
Şiirlerindeki başarıyı fevkalâde nefis bir hikâyesinde daha 
ileri götürmesini bilen Orhan Kemal var. Bunların hepsi, ayrı 
ayrı yazılara mevzu olacak kadar kuvvetli, ileri, zevkli şairler. 


Fakat ben bugün yalnız bir tanesinden, Yarenlik kitabını 
neşreden Rıfat Ilgaz'dan bahsedeceğim. 


Şair büyük mevzulara, palavralı şeylere hiç yanaşmamış, 
basit, gündelik hâdiselerden, apartıman kapıcılarından, 
kolculuktan yetişme bir memur olan babasından, 
sanatoryum arkadaşlarından, mahalle komşularından 
bahsediyor. Hemen bütün şiirlerinin mevzuu kendi küçük 
dertleri, arzuları. Amma hayret! Bunların hiçbiri sadece Rıfat 
Ilgaz'ın dertleri değil... Hepsi, hepsi geniş bir kitlenin, bir 
insanlığın dertleri. Sosyal şiir nedir diyenlere bu kitabı 
göstermek lâzım. En şahsi, en hususi şeyler nasıl cemiyetin 
malı olabilirmiş, insan kendi hasis dertlerinin dışına nasıl 
çıkar ve onları nasıl biraz yukarıdan, dudaklarında hazin bir 
tebessümle seyredebilirmiş... En basit kelimeler, en özentisiz 
tasvirlerle nasıl hayat dolu tablolar, koskoca bir cemiyet 
parçasını aksettiren manzaralar çizebilirmiş... Bütün bunları 
Rıfat Ilgaz'dan öğrenmek kabil. Hiçbir büyük lâf etmeden, 
gözlerimizde hassas yaşlar belirtmeye çalışmadan, kolunu 
makineye kaptıran Alişim'i ohayalimizde canlandıran, 
Edirnekapı tramvaylarının yolcularını sade kelimelerle dile 
getiren, sanatoryumda tanıştığı dostunun ölümü üzerinde 
bizi saatlerce düşündüren, meyhane yarenliklerinde bütün 
bir neslin hazin romantizmini önümüze seren bu şair, 
kelimenin tam manâsıyla kudretli bir sanatkârdır. Onun asıl 
kudreti, ferdilikten kurtulup cemiyetin malı olabilmesinde, 
kendi küçük dünyasındaki bütün şahsi meselelerin sosyal 
mahiyetini kavramasında ve bunları bir üçüncü şahıs 
bitaraflığı ile anlatabilmesindedir. 


Yarenlik bize, bir sanatkârın fildişi kuleye kapanmadan da 
kendisini verebildiğini, hattâ daha fazlasını yaparak, kendisi 
ile beraber bütün bir cemiyet parçasını da eserlerinde 
aksettirmek suretile sahici sanatkâr, halk sanatkârı 
mertebesine ulaşabileceğini göstermiştir. 

Bana sanat heyecanile dolu saatler yaşatan, kendisinin ve 
insanlığın dertleri hakkında gözümde yeni ufuklar açan şaire 
bütün kalbimle teşekkür ederim. 


Yurt ve Dünya, (28), Nisan 1943 


Yarı Münevver 


Bizde birkaç sahifeden fazla yazı okumağa tahammülü 
olmayan bir "yarı münevver" zümresi vardır. Bunlar ruhları 
hasta, iradeleri gevşek, kafalarını bir nokta üzerinde uzunca 
bir zaman tutmak kabiliyetinden mahrum birtakım 
psikopatlardır. Bu tip insanların kafası hayatın bütün ciddi 
meseleleriyle alâkalarını kaybettiği için hiçbir şey onları 
sahiden sarsmaz. Bir çocuk tecessüsü ile her şeye şöyle bir 
dokunurlar ve derhal daha ne olduğunu anlamadan 
bırakırlar... Kütleşmiş ve hassaslığını kaybetmiş alâkalarını 
bir an uyandırmak için daima başka şeylere muhtaçtırlar. 
Konuşmaları bile böyledir. Fevkalâde merakla sordukları bir 
şeyin cevabını dinlerken zihinleri avuçlarının içinden 
gidiverir, daha siz Üçüncü cümleyi söylemeden o, 
mevzunuzdan şaşılacak kadar uzaklardadır. Ne dediğinizin 
farkında bile olmadan size, bütün o zavallı saflığı ile, 
kendisine yeni hediye edilen bir tablodan, dün falanca ile 
ettiği kavgadan veya maaşına hâlâ zam yapılmadığından 
bahsediverir. 


Ömürlerinde asla bir fikir sahibi olmayacak kadar ruhları 
tembeldir, bugün şu fikir, yarın öteki fikir kırpıntısını 
beraberlerinde gezdirmek suretiyle münevver insan 
olduklarını kendilerine isbata kalkarlar. On dakika içinde 
maddi ve manevi her çeşitten en aşağı on mevzua dokunup 
geçtiklerini görmek insana adetâ dehşet verir. Bir meseleyi 
başından alıp sonuna kadar götüremeyecek derecede 
uyuşuk oldukları ve "ideophobie" diyebileceğimiz bir nevi 
"fikri faaliyetten korkma" illetine tutulmuş bulundukları için 
yanlarında her hâdise hakkında hazır birer hüküm reçetesi 
taşırlar... Bahis mevzuu olan birçok meseleler için 
düşünmeye lüzum kalmadan ortaya sürülebilecek selahiyetli 


kararları vardır ve bunlar üzerinde asla münakaşa kabul 
etmezler. Her türlü itirazı, yine dağarcıkta hazır olarak 
bulundukları bir bayat nükte, istihfaf dolu bir hayret pozu ile 
önlerler. 


"Yarı münevverler" arasında salgın bir halde bulunan bu 
hastalığın malüllerine her zaman, her yerde rastlarız. 
Öylelerini görürsünüz ki, rikkat uyandıracak kadar samimi, 
rahat; karşısındakine önünü ilikletecek kadar az mütevazi 
tavırlarla, meselâ bir romancının yanına sokulurlar, ellerini 
onu himaye ve siyanetleri altına alır gibi omzuna korlar, 
"Kardeşim, hikâyelerini çok beğeniyorum!.. Fakat ne diye 
romana başladın? Romanda muvaffak olamıyorsun... Tekrar 
hikâyeye dön!" derler. Romancı bu irşadlara tabil teşekkür 
eder, fakat aradan birkaç gün gibi az bir zaman geçince 
herhangi bir romanındaki bir kahramanın herhangi bir 
hareketi hakkında onunla konuşmağa kalkar, o zaman iki 
gün evvelki sözlerini pek çabuk unutan hazin dost: "Ha, 
vallahi ben senin o romanını aldım, ama daha okumadım" 
veya "Kusura bakma kardeşim, sen o romanı bana vermişsin 
ama, falanca aldı, bir daha da getirmedi" der ve birkaç gün 
fasıla ile o muharririn romanlarının hiçbirini okumadığını 
meydana vuruverir. 


O zaman bu hazin dostun neden hikâye yazmayı tavsiye 
ettiğini düşünürüz: Nasılsa tatlı canını sıkıntıya sokmuş, 
şundan bundan, şu veya bu yazarın adını duyduğu için 
birkaç kısa hikâye okumuştur. Bu yazılar hakkında, yine 
şundan bundan duyduğu şeylere dayanarak muharrir 
hakkında belki de müsbet bir hüküm vermiştir. Ve büyük bir 
tevveccüh göstererek onu okumanın bir münevver için lâzım 
olduğuna kanidir. Fakat psikopatlığı beş on sahifelik 
hikâyelerden daha uzununu okumasına imkân vermediği 
için daha uzun şeyler yazılmasına muhaliftir. Bu mesele 
üzerinde kendisiyle biraz daha açık konuşacak olsanız 
derhal saygısızlığı ele alarak: "Kardeşim, ne yapayım, 
kitabını aldım, baştan beş on sahife okudum, beni sıktı. 


Demek kendini okutamıyorsun, kabahat sende!" diyecektir. 
Onun için sözü kısa kesmek daha iyi olur. 


Bu gibiler arasında yazı yazmağa merakı olanlar da vardır. 
Ellerine kalem, önlerine kâğıt alıp saatlerce, günlerce, 
senelerce oturup düşünmeği akıllarına bile 
getiremeyecekleri için, şöyle ayda yılda bir iki, üç sahife 
keramet yumurtlarlar. Kesik kesik cümleler, sık sık değişen 
ibarelerle bir düşünceden öbürüne atlarlar. Hattâ daha çok 
mizaçlarına uyduğu için şiir yazmayı tercih ederler. Bir esrar 
perdesi arkasına saklanmış muazzam bir hiçlikten başka bir 
şey olmayan manzumeleri vardır. Kendilerine benzeyenler 
arasında sadık takdirkârlar bulurlar. Karanlık boşluklarının 
içinde dünyalar saklı olduğunu zannettirecek mühim edalar 
takınırlar. Herhangi bir gün, herhangi bir sebeple manâsı 
anlaşılır, alelâde bir şey yazmağa mecbur olacakları zamana 
kadar acizlerini, zavallı boşluklarını belli etmemeğe 
muvaffak oldukları da vakidir. 


Yurt ve Dünya, (23), Haziran 1943 


Bu Memleketi Kurtarmak İçin 


A. Metir* 


* Sabahattin Ali Tan gazetesinde yazdığı yazılarda A. Metin 
adını kullanmıştır. 


Memleketi, içinde bulunduğu gerilikten kurtarmak için 
herkesin kendine göre şifalı bir tedbiri var. Herkes için yalnız 
kendi tedbiri doğru, bunun dışında, kalanlar ehemmiyetsiz, 
yanlış... Yarı münevverlere mahsus bir dar görüşlülük, bir 
"basit (?)" itiyadı ile, birçok okumuş yazmışlar, tutturuyorlar: 


"Efendim, bu memleketi kurtarmak için her köyde bir okul 
açılmalıdır, ondan sonrası kolay." 


"Efendim, memleketi yükseltmek için her eve bir tezgâh 
verilmelidir, üst tarafı kendiliğinden olur..." 


Efendim, evvelâ hırsızlar asılsın, yalnız namuslular kalsın, 
bakın bu memleket ne olur." 


Son zamanlarda buna bir de "nüfusumuzu çoğaltalım, 
memleket Avrupa seviyesine çıkar" vecizesi katıldı. "Bu 
vatan yüz milyonu besler!" deniyor ve bu yüz milyona beş 
on tane çocukla katılmak için derhal icap eden tedbiri 
almayanlar vatan haini sayılıyor. Cezai mahiyette bekârlık 
ve çocuk vergileri ile nüfus artması sağlamak isteniyor. 


Bu vatan yüz milyonu besler, doğru! Ama bugünkü haliyle 
on sekiz milyonu zor besliyor. Bu da birinci hüküm kadar 
doğru. Acaba böyle teklifler yapanlar, nüfus artması ve 
azalması gibi şeylerin milletin ekonomik durumu ile sımsıkı 
bağlı olduğunu bilmiyorlar mı? Yoksa bilmiyormuş gibi 
yapmayı daha mı muvafık buluyorlar. 


Daha birkaç ay evvel "nesebi sahih olmayan çocuklar" 
meselesi zihinleri bir hayli meşgul etmişti. Köylerde imam 


nikâhı ile evlenmenin, iki, üç karı almanın önüne 
geçilemediği zikredilerek buna bir çare aranıyordu. 


Şimdi bekârlar evlenmiyor diye yanıp yakılmak ne tuhaf 
oluyor! Acaba bekârlık vergisi teklif edenlerin, Adliye 
Vekâleti'nin bu gayri meşru evlenmeler hakkındaki 
anketinden ve nesebi sahih olmayan çocuklar meselesinden 
haberleri yok mu? Halkın büyük bir kısmı birden fazla kadın 
almaya mecbur oluyor, küçük bir kısmı da hiç evlenemiyorsa 
bunun sebepleri üzerinde derin derin düşünmek lâzım değil 
midir? Üç beş maddelik bir kanun (?) hazırlayarak bütün 
işleri halletmeye kalkmak, memleketin İçtimai bünyesindeki 
karışıklığa, İktisadi münasebetlerdeki sakatlıklara bile bile 
gözleri yumarak tatlı bir rüya âlemine dalmak değil midir? 


Acaba "çok çocuk yetiştirmemiz lâzım!" diye kaloriferli 
odalarında, kristal yazı masalarının başında "lâf ile dünyaya 
nizamat" verenler, bu "çok çocuk"ların halini bir gördüler 
mi? Ankara'nın Yenişehir tarafında sefil çocuk görülmez, 
çünkü Yenişehir halkının göz zevkini ve vicdan rahatını pek 
düşünen Ankara vilâyeti, böyle çocukları oraya sokmaz, 
onlar yalnız Bendderesi ve Dağ Mahallesi semtlerini 
süslerler, oralarda dilenir, sürünür, hırsızlık ederler. Fakat 
İstanbul bu lüksü pek yapamıyor, İstanbul'un her yerinde bu 
sarı benizli, değnek gibi bacaklı, saçları uzamış yalınayak 
çocukları görmek mümkün. Çeşme yalaklarında uyuyan, 
dilenci şebekeleri tarafından işletilen, akşam üzerleri incecik 
sesleriyle "en, en, en son havadis" diye bağırarak, 
koltuklarında yağmur yahut kardan ıslanmış birkaç gazete 
ile caddelerde koşuşan, vapur iskelelerinde, morarmış 
ellerindeki ufak mukavva kutuları uzatarak: "Yeni hayat... 
Hani ya, Yeni hayat!" diye yalvarıp sokulan bu çocuklara 
gösterdiğimiz büyük, insani alâkaya dayanarak mı daha çok 
çocuk istiyoruz? Yoksa Bektaşinin çamurdan yaptığı insanlar 
için söylediği gibi: Rızkını vermeyecek olduktan sonra yap 
yap koyuver?" prensibini mi ele alacağız? 


Hayır, rızkını vermediğimiz, veremediğimiz müddetçe ne 
çocuk, ne nüfus isteyemeyiz. Karnını doyuramadığımız, 
sıhhatini koruyamadığımız, tahsilini temin edemediğimiz her 
çocuk, "bu memlekete yüz milyon lâzım!" diyenlerin gözüne, 
onları gaflet uykularından uyandırmak için sokulmuş birer 
parmaktır. Bize yarının hastanelerini, darülâcezelerini 
cezaevlerini dolduracak, cahil, mesleksiz, serseri yüz 
milyonun lüzumu yok! Bize, insan gibi yaşamak, hayatın 
nimetlerinden istifade etmek imkânlarına, hiç olmazsa bu 
sakat tedbirleri tavsiye edenler kadar sahip yirmi milyon 
vatandaş, daha faydalıdır. Bunun için, işi kabuğundan değil, 
çekirdeğinden ele almak evvelâ bu memlekette sefaletle, 
cehaletle İçtimai omüsavatsızlıkla, hülâsa bütün geri 
taraflarla hep birden mücadele etmek lâzımdır. Hiçbir içtimai 
mesele tek başına var olamaz, hepsi birbirine zincirleme 
bağlıdır. Zincirin bir halkasını ele alıp üst tarafını unutursak, 
köylerde on çocuk doğurup bilgisizlik, bakımsızlık, sefalet 
yüzünden ancak ikisini yaşatabilen anaları, sıtmadan, 
veremden ölen, trahomdan kör olan yetişkinleri 
düşünmeden "fazla çocuk doğurmuyoruz da ondan küçük ve 
geri millet olarak kalıyoruz!" diye bağırırsak, gülünç 
vaziyete düşmüş oluruz. 

Bize yeni bir hayat getirecek yeni bir nesil, yeni bir hamle, 
yeni bir dünya görüşü gerek. Ama istediğimiz bu yeni hayat, 
yukarıda söylediğimiz çocukların sattığı cinsten, sefil ve 
korkunç bir "Yeni hayat!" değil. 


Jan, 9 Şubat 1944 


"Milliyetçi"nin Tarifi 


A. Metin 


Bizim basında mânası en çok tahrif edilen kelimelerden 
biri de "milliyetçi"dir. Senelerden beri bu zavallı kelime, 
vücut bulduğu sırada hayalinden bile geçmeyen öyle garip 
yerlerde kullanıldı, o kadar ağır hakaretlere uğradı ki, artık 
neye delâlet ettiğini kendisi bile unuttu. Bunun için, her 
çekilen yere sürükleniyor, her gizli maksada oyuncak 
olabiliyor. 


Milletinin İçtimai seviyesinin yükselmesine engel olmak 
için demagojiden cinayete kadar her vasıtaya başvuranlara 
"milliyetçi" dediler. Hak edilmemiş rahatlarını, çalınmış 
servetlerini muhafaza için yabancı emellere hizmet edenlere 
"milliyetçi" dediler, yurduna saldıran düşmanla işbirliği 
edenlere, düşman hesabına kendi milletini kurşuna 
dizdirenlere, milletin kurtuluş hamlesine ön ayak 
olabileceklerin kökünü kazımak için kendi yüksek 
mekteplerini kapatıp talebesini toplama kamplarına yahut 
mecburi iş yerlerine gönderenlere "milliyetçi" dediler; 
hülâsa; insanlık namına mukaddes ne varsa hepsini keyifleri 
ve menfaatleri uğruna çiğneyenlere "milliyetçi" dediler. 


Halbuki bu kelime, hiç de bu hakaretlere lâyık değildir. 
Milliyetçilik, mesut ve âhenkli bir insan cemiyetinin 
kurtulması için gereken yapı taşlarından biri belki en 
kıymetlisidir. 

Ama hangi milliyetçilik. Bizim anladığımıza göre, 
milliyetçilik şudur: 

l- Mensup olduğu milletin, dünyanın en mesut, en 
müreffeh, hayat ve kültür seviyesi, en yüksek topluluğu 


haline gelmesi için, yorulmak bilmez bir gayret ve tükenmez 
bir feragatle, her şeye rağmen çalışmak. 


2- Millette mevcut bütün iyi, ileri, insanlığın yükselmesine 
yarayacak vasıfları meydana çıkarıp, bunları geliştirmek; 
buna mukabil her millette bulunduğu şüphe götürmeyen 
geri, sakat tarafları, ilerlemeye engel olan kusurları bularak, 
bunlara karşı insafsız bir mücadele açmak. 


3- İlim gibi, güzel sanatlar gibi kültür varlıklarını, yalnız 
muayyen bazı sınıfların veya zümrelerin istifade 
edebildikleri birer lüks olmaktan kurtarıp, bütün milletin 
malı haline getirmek (ki bunun yapılabilmesi için birinci 
maddede söylediğimiz refahın mevcut olması ilk şarttır.) 


4- Milletin omukadderatına ait meseleleri milletle 
irtibatlarını kaybetmiş zümrelerin bilgisiz, alâkasız ellerinde 
oyuncak olmaktan kurtarıp, doğrudan doğruya bir milletin 
kendisine teslim etmek. 


Halbuki, milletin elinde hiçbir hak bırakmayan, halkı 
küçük bir zümre tarafından idare edilmeye muhtaç farzeden 
"otoriter" rejimler, maksatlarını maskelemek için milliyetçi 
kelimesini kabullendiler. Bizim basının "totaliter" 
muharrirleri de onlara ayak uydurdular. Böylece, yirmi sene 
kadar evvel Beyaz Ruslarla birlikte yurdumuza gelen burada 
"totaliter" Japonların yardımı ile Turan cemiyeti kuran sayın 
"politikacı" Muharrem Feyzi Togay, Tasviri OEfkâr'daki 
fıkrasında "Hava Harbi ve İspanya" gibi masum bir serlevha 
altında faaliyetini yürütmeye çalışıyor. Kelimelere zorla 
mefhum değiştirterek İspanya Faşistlerini övüyor, hattâ daha 
da ileri giderek meselâ şunları yazıyor: 


"Komünist memurları Vichy hükümeti ile münasebette 
bulundukları iddiasıyla birçok milliyetçi Fransız memurunu 
tevkif etmişlerdir." 

Burada Bay Togay'ın milliyetçi Fransız memuru diye 
adlandırdığı kimseler, istilâcılara yardım ve hizmet eden, 
Fransa'daki vatanseverlerin mukavemet hareketini 


baltalamak için işgal kuvvetleriyle işbirliği yapan, 
millettaşlarını idam edilmek üzere düşmana teslim eden 
vatanhainleridir. 


Berikiler ise, canlarını istihkar ederek müstevliye karşı 
silâna sarılan, her türlü mahrumiyet ve tehlike içinde 
Fransa'nın kurtuluşuna çalışan, köprüleri uçuran, bisikletle 
Alman karargahlarına baskın yapan vatanseverlerdir. 


Şunu hatırlatmak isteriz ki Herr Göbbels hakikatleri 
değiştirmek hususunda, Sayın Muharrem Feyzi Togay'ın 
gösterdiği cesareti gösteremiyor. 


Tan, 11 Şubat 1944 


Hürriyet Meselesi 


A. Metin 


Bazı insanların pek garip bir hürriyet anlayışı var. 
"Hudutsuz hürriyet yoktur, her hürriyet, başkasının 
hürriyetiyle hudutludur" hükmünü işlerine geldiği gibi tefsir 
ediyor ve kendilerine biraz fazla "hürriyet" bahşederek, 
hoşlarına gitmeyen her hareketi, her fikri, hatta her 
temayülü zincire vurmayı tavsiye ediyor, bunu haklı 
gösterebilmek için de, en basit hürriyet tezahürlerine 
"anarşi" damgası vurmaktan çekinmiyorlar. 


Evet, hürriyet başkasının hürriyetiyle hudutludur. Fakat 
cemiyet hayatında bu "başkası"nın hürriyetinin hudutları 
nedir? İktidarı ellerinde tutanlar, bunu sarsabilecek her şeyi 
kendi hürriyetlerine tecavüz saymakta haklı mıdırlar? O 
zaman her müstebit idarenin, bir bakımdan, hürriyet 
prensiplerine pek sadık olduğu neticesine varmak lâzım 
gelirdi. Geniş kitle, sadece devletin emrettiğini yahut 
devletin işine geleni yapmakta hür olursa buna hürriyet 
demek biraz güçtür. 


Cemiyetlerin hayatında hürriyeti hudutlandıran 
çoğunluğun istek ve dilekleridir. Fertlerin bütün şahsi 
endişe, arzu ve temayülleri, kitlelerin umumi menfaatleri 
önünde durmaya, gerilemeye mecburdur. Fakat bunun 
mümkün olabilmesi için de, Kitlelere, isteklerini, 
temayüllerini meydana vurabilmek imkânının verilmesi 
gerektir. Bunun için hürriyeti en mukaddes prensip bilen 
memleketlerde "Efkârı umumiye" denilen şeyin büyük 
kıymeti ve ehemmiyeti vardır, her türlü icraat, onun bilgisine 
sunulduktan ve onun tasvibi alındıktan sonra yapılır. 


Hiçbir cemiyet, hürriyete yavaş yavaş, alıştıra alıştıra 
kavuşturulmaz. Hürriyete, onu kullana kullana alışırlar. 
Bunun aksini iddia etmek, Abdülhamid'in otuz sene Kanunu 
Esasi'yi "Millet henüz rüşde ermemiştir!" bahanesiyle tatbik 
etmemesine benzer. Meselâ uzun asırlar istibdat içinde 
yaşayan Türk milleti İstiklâl Savaşı sırasında kendisine 
verilen geniş sahici hürriyeti fena kullanmak şöyle dursun, 
bu hürriyete ne kadar lâyık olduğunu bütün dünyaya ispat 
eden bu kudret, bir kabiliyet, bilhassa bir disiplin 
göstermiştir. Devletin her büyük karardan evvel memleketin 
her köşesinde yaptırdığı mitingler, millet mukadderatını 
ellerinde tutanlara en emniyetli, en sağlam birer destek 
olmuş, onlara daha geniş bir hareket "Hürriyet'i vermiştir. 
Çünkü umumi bir kaidedir, idare edilene verilen hürriyet 
idare edenin hürriyetini de, müsbet sahada çoğaltır. Buna 
mukabil millet kontrolü, söz, toplantı, basın hürriyeti ve 
bunlara bağlı olan tenkit serbestliği, hürriyeti fena 
kullananların zararlarını önlemeye azami derecede yardım 
eder. 


Bizim anayasamız, Türk milletine lâyık olduğu hürriyeti hiç 
noksansız sağlayan en kuvvetli müeyyidedir. Türk milletinin 
olgunluğuna, disiplinine güvenilerek verilmiş olan hürriyetin 
hiçbir bahane, hiçbir demagoji ile kısılamayacağına, bunun 
aksine, gitgide genişleyeceğine, büyük hürriyete gideceğine 
inanıyoruz. 

Bunun için, Ulus gazetesinin "Fikir hareketleri" sahifesinde 
sık sık, kara bir hürriyet düşmanlığı görmek bizi şaşırtıyordu. 
Aynı gazetenin 20 Şubat tarihli sayısında Falih Rıfkı Atay'ın 
halkevlerinin kuruluş yıldönümü dolayısıyla yazdığı baş 
yazıda inkılâpçı ruha aykırı "hürriyet" tarifleri görmek bizi 
büsbütün üzdü. Kendi kanaatlerine uymayan ve işine 
gelmeyen hareketleri "şuursuz mesuliyetsiz, keyif, hırs veya 
menfaatten doğma" diye adlandırmak, keyfe göre 
"hürriyet"in elini kolunu bağlamayı tavsiye etmek, "Hind" 
kitabının ileri düşünceli mukaddemesini yazan Falih Rıfkı 


Atay'a değil "Üssü İnkılâb" muharriri Ahmet Mithat Efendi'ye 
yakışır. 


Tan, 3 Mart 1944 


İstiklâl 


Evet, Mustafa Kemal'in kurduğu Türkiye Cumhuriyeti'nin 
Birleşmiş Milletler Kurulu'ndaki murahhası, Ürdün'ün her 
bakımdan müstakil ve tam manâsıyla hür olduğunu, hemen 
Birleşmiş Milletler Kurulu'na katılmasının gerektiğini ileri 
sürmüş. Bu murahhas, Mustafa Kemal'in genç 
arkadaşlarından rahmetli Reşit Galip'in de kardeşidir. 


Ama bizim bildiğimize göre, bundan yirmi beş sene kadar 
önce Mustafa Kemal, Ürdün şeklinde bir istiklâl ve hürriyeti 
kabul etmediği için Türk milletinin başına geçip silaha 
sarılmıştı. Halbuki o zaman bize teklif edilen sulh şartları, 
bugün Ürdün'ün elde ettiği istiklâl şartlarından çok daha 
hafifti. 

Çünkü bizim bildiğimize göre, müstakil bir memleketin 
toprakları üzerinde, ister general olsun ister teknisyen, ister 
üniforma giysin, ister sivil, ister yaya dolaşsın, ister jeep 
otomobiline binsin, yabancı bir devletin ordusuna mensup 
birlikler, devamlı vazife ile bulunamazlar. 


Bizim bildiğimize göre müstakil bir memleketin 
topraklarından bir karışı bile askeri maksatlarda kullanılmak 
için, yani üs olarak, sulh zamanında yabancı bir devletin 
kara, deniz, hava kuvvetlerinin veya teknik personelinin 
emrine verilemez. 


Bizce müstakil bir memleketin başında bulunanlar oraya 
yabancılar tarafından değil, ister kral, ister cumhurbaşkanı 
olsun, o memleketin insanları veya o memleketin tarihi 
tarafından getirilirler. 

Halbuki gene bizim bildiğimize göre, müstakil Ürdün'de, 
nüfusunun yarısı kadar sayıda yabancı işgal ordusu vardır. 
Bu müstakil memleketin kendi ordusunun, jandarmasının, 


polisinin masrafları yabancı bir devlet tarafından ödenir; bu 
müstakil devletin toprakları, yabancı bir devletin kışlaları, 
askeri hava meydanları ile kaplıdır. Bu müstakil memleketin 
başındaki adam, yabancı bir devlet tarafından kral ilan 
edilmiştir. 

Acaba Mustafa Kemal'in memleketinde bu kadar kısa 
zamanda istiklâl anlayışı bu kadar kökten değişmeler mi 
geçirdi? 

Acaba bu memlekette Ürdün'dekine benzeyen bir istiklâli 
soğukkanlılıkla karşılayacak olan kimseler mi türedi? 


On sekiz milyon insan, Ürdün gibi müstakil olmamak için 
gene silaha sarılmaya her an hazırdır. Bu milletin 
emperyalistler elinde bir kere daha oyuncak olmaya hiç 
niyeti yoktur. Aksini düşünenler, Damat Ferit'in hüsranına 
uğramaya mahkümdurlar. 


Markopaşa, (1), 25 Kasım 1946 


Yabancı Sermaye 


Yurdumuza tekrar yabancı sermaye gelecekmiş. Gazeteler 
bu havadisi verirken cümbüş ediyorlar. Resmi makamlar da, 
memlekete yabancı parası girmesini kolaylaştırmağa 
himmet(gayret) ediyorlar. 


Hele bu sermaye bir gelsinmiş, asfalt yollar uzayıp 
gidecek, gökleri uçaklar kaplayacak, memleket malla 
dolacak, madenler gürül gürül işleyecek, herkes yağ bal 
içinde yüzecekmiş. 

İyi ya, kırk seneden beri şu yabancı sermayeyi defetmek 
için sarf edilen gayret neydi? 

Şimdi hatırlıyorum. Daha beş altı yaşında bir çocuktum. 
Seferberlik başlamıştı. O zamanın maceracı hükümeti bu 
kanlı macerayı halka şirin göstermek için sokaklarda davul 
zurna çaldırıp şöyle bağırtıyordu: 


"Kapitülasyonlar kalktı!.. Bütün millet şâd oldu!.." 


Ve dört sene Seferberlik'te, ondan sonra üç sene İstiklâl 
Harbi'nde, yabancı sermayenin bizi sürüklediği yarı 
müstemlekelikten(sömürgeleşmekten) kurtulmak için 
dövüştüğümüz söylendi. Lozan'ın en şerefli tarafı, bizi 
yabancı sermaye köleliğinden kurtarması idi. 


Arkasından yirmi sene, hep bu yabancı sermayeyi silkip 
atmağa çalıştık. Mini mini Belçika'nın tramvay şirketindeki 
sermayesinden kurtulunca bayram ettik. İzmir su şirketi 
yabancı sermayeden kurtuldu diye tören yaptık. Havagazını 
aldık, sevincimizden zıpladık, elektriği kurtardık, gazetelere 
sütun sütun yazı yazdık. 


Bütün bunların sonu buna mı varacaktı? El açıp davet 
edecek olduktan sonra, yabancı sermayeyi ne diye düğün 


bayramla kapı dışarı ettik? 


Bu işte hangi menfaatlerin oyunu var? Dünyayı bir ahtapot 
gibi sarmaya çalışan emperyalist sermayenin kucağına 
atılmak, milletin alınterini dolara ve sterline satmak 
isteyenler kim? Gözü doymaz paranın bu korkunç taarruz 
karşısında milletini ve vatanını seven her namuslu insan 
sesini yükseltmeğe mecburdur. 

Çünkü bir memlekete girip yerleşen yabancı sermayeyi 
çıkarıp atmanın, yabancı orduları sürüp denize dökmekten 
çok daha güç olduğunu, biz Osmanlı İmparatorluğu'nun 
mirasçıları herkesten iyi biliriz. 


Markopaşa, (2), 2 Aralık 1946 


Ayıp 


Geçen gün Millet Meclisi'nde bir milletvekili "kökü dışarıda 
olan Markopaşa " diye bir söz etti. 


Bu milletvekili, ne yazık ki, bu satırları yazanın elini sıkan 
ve evine gelen bir adamdır. 


Halbuki ben bu milletvekilinin kökü dışarıda olduğuna 
sahiden inanacak olsam, elini sıkmak değil, suratına 
tükürürdüm. 


Bu milletvekili herhalde bu satırları yazanın kitaplarını 
okumuştur. Bunların içinde bu memleket ve bu millet 
endişesinden başka bir duyguyu aksettiren, yani kökü 
dışarıda olan bir tek satır gösterebilir mi? 


Bu milletvekili her halde Markopaşa'yı da okumuştur. 
Yurdumuzun dertlerini, milletimizin kaygılarını kâh acı kâh 
şakacı bir dille ele almaktan başka bir şey yaptığımızı iddia 
edebilir ve bunu isbat için bir tek satır gösterebilir mi? 


Vatanımızın istiklâli üzerine en küçük bir gölge düşmesin, 
istiklâl anlayışımız Atatürk'ün çizdiği yoldan ayrılmasın 
dediğimiz için mi kökümüz dışarıda? 

Bin bir hileli yoldan bağrımıza sokulup bizi tekrar yarı 
müstemlekeliğe sürüklemek isteyen sömürücü yabancı 
sermayeye karşı uyanık bulunmayı istediğimiz için mi 
kökümüz dışarıda? 


Yoksa şu veya bu yabancı devletin, kendi parlamento ve 
gazetelerinde bile şiddetle tenkit edilen yanlış siyasetini 
bazı başyazarlarımız gibi dalkavukça övmediğimiz için mi 
kökümüz dışarıda? 


Bu milletvekili pek iyi bilir ki, bu satırların muharriri sırf 
kalemini ve kanaatlerini satmadığı için birçok kahırlara 


uğramış, o milletvekili gibilerin gözünde nimet sayılan 
şeyleri tepmiştir. 

Kökü bu toprakta olanların en kutsi ve en kaçınılmaz 
vazifesi olan askerlik hizmetini dâhi yapmamış bulunan ve 
şimdi bazı arkadaşlarının kendisinden daha çabuk parlak 
mevkilere yükseldiğini görüp içi giden bu milletvekilinin 
kendini göstermek için daha temiz bir yol seçmesi doğru 
olmaz mıydı? 


Siyasi ihtiraslar bir insanı, başkalarının mukaddesatına dil 
uzatacak kadar mı ileri götürmeli? 


Ayıp değil mi? 
Markopaşa, (4), 18 Aralık 1946 


Tam Demokrasi 


Artık bizde de tam demokrasiye geçmenin sırası geldiği 
kanaatindeyiz. 


Demokrasi, halkın halk tarafından halk için idaresi demek 
olduğuna göre, hükümet halka ait işlerden elini eteğini 
çekmeğe başlamalı, kendi işine bakmalıdır. 


Meselâ şimdiye kadar yalnız okulunu, köyünün yolunu, 
deresinin köprüsünü yapmağa mecbur olan köylü, bundan 
sonra bütün memleketin şoselerini, demiryollarını, demir ve 
beton köprülerini de aralarında imece ile yapmalı, hükümet 
ise ancak hükümet konağı, beyzadelere lüks okul, 
kendilerinin bulunduğu semtlere asfalt yol yaptırmakla 
kalarak halk hâkimiyetine hürmet etmelidir. 


Yine halkın bir ihtiyacı olan petrolü aramak, sondaj 
yapmak, Amerika'dan makine getirmek, petrol bulamamak 
gibi kârlı işler Raman Dağı civarındaki aşiretlere bırakılmalı, 
hükümet Maliye Bakanlığı bütçe ve mali kontrol umum 
müdürlüğünde altın madeni aramak gibi verimli işlerle 
uğraşmalıdır. 


Hele katiller, hırsızlar, yankesiciler, dolandırıcılar, 
vurguncular, karaborsacılar, millet malı hırsızları ve 
haydutlar gibi sadece halkın başına belâ olan unsurlarla 
mücadele işi, demokrasinin yüksek bir tecellisi olarak, yine 
sadece halka bırakılmalı, hükümet bu işe karışmamalıdır. 

Hükümet ancak, kafalarında makam sahiplerinin hoşuna 
gitmeyecek fikirler taşıyan kimseleri zararsız hale getirmek 
için gereken en şiddetli tedbirleri almakla yetinmelidir. 

Fakat hangi çeşit adamın, hangi çeşit fikrinin, hangi çeşit 
makam sahibinin ne dereceye kadar hoşuna gitmeyeceğini 


tesbit etmek zorca olduğundan, umumiyetle kafalarında 
herhangi bir fikri taşımak gibi demokrasiye aykırı harekette 
bulunanları derleyip, toplayıp kamplarda muhafaza suretiyle 
demokrasiye hizmet etmek, bizce en kestirme yoldur. 


Böylece, bizden geri olan bütün demokrasiler bizi taklide 
başlarlar, ve birkaç sene evvel sayın Saraçoğlu'nun: "Bu 
harpten sonra bütün dünya bizim rejimimizi kendisine örnek 
tutacaktır" yolunda savurmuş olduğu keramet tahakkuk 
eder. 


Markopaşa, (5), 6 Ocak 1947 


Kokuyor 


Ankarada bir doktor öldürülüyor, bir başka doktor kendini 
öldürüyor. Sonra bir vali kendini öldürüyor. Ortaya sahte 
katil sürülüyor. Mahkemenin yeri değiştiriliyor, işin içine 
mühim isimler karışıyor, yabancı ülkelere giden paralardan, 
yabancı elçiliklerle temaslardan bahsediliyor, nihayet sahici 
katil meydana çıkıyor, ama, öldürme sebebi gizli kalıyor. 
Bazı şeyler açıklanıyorsa da bazı şeyler saklanıyor. 


Bir vapurla altın kaçırılıyor. Avrupada kibar bir bayan 
sınırda altın kaçırırken yakalanıyor. İşe mühim kimselerin, 
hatta elçilerin adı karışıyor. Gazeteler sütunlar dolduruyor, 
evvelce daha lüks bir vapurla kaçırılan altınların dedikodusu 
yapılıyor. Yine bir şeyler açıklanıyor, bir şeyler saklanıyor. 


Yirmi seneden beri petrol aranıyor, petrol bulunamıyor. On 
liralık makinalar on milyona satın alınıp bir kenara atılıyor. 
Yabancı şirketlerin dalavereleri alıp yürüyor. İş gazetelere 
düşüyor. Bir şeyler açıklanıyor ama bir şeyler de saklanıyor. 


Arsa dalavereleri dönüyor, apartmanlar alınıp satılıyor, 
köşkler elden çıkarılıp parası Amerika'ya yatırılıyor. Bakanlar 
sorguya çekiliyor. Bakanların kardeşleri mahkemeye 
veriliyor. Bazı servetlerin hesapları sorulur gibi oluyor, bir 
şeyler açıklansa bile, bir çok şeyler saklanıyor. 


Ne oluyor, anlayamıyoruz. Ama bir şeyler, bir şeyler var ki 
kokuyor, çok fena kokuyor. 


Markopaşa, (6), 13 Ocak 1947 


Hep Lâf 


Yirmi beş senede çok şeyler yapmışız. Asırlara sığmayan 
işler başarmışız. Dünyanın parmağı ağzında kalmış. 


Fesi atıp, şapkayı geçirmişiz başımıza. Harflerin eskisini 
atıp, yenisini almışız. Yurdu demir ağlarla örmüşüz, okul 
üstüne okul yapmışız. Fabrika bacalarının çıkardığı 
dumandan göz gözü görmez olmuş. Kanallar, regülâtörler, 
barajlar... 


Bozkırların göbeğini asfaltla hançerlemiş, yemyeşil, 
modern şehirler kurmuşuz. Yabancı sermayeye kul köle 
olmaktan kurtulmuşuz. Milli bankalarımız, milli 
milyonerlerimiz türemiş. Hastaneler, klinikler, dispanserler 
açmışız. 

Saymakla tükenir gibi değil ki... 

Milli bayram günlerinde şakşakçı gazetelerin olağanüstü 
sayılarında okuyoruz. Caddelere asılan vecize bezlerinde 
görüyoruz. Cilalı kâğıtlara basılmış istatistikler, parlak 
kâğıtlara çizili grafikler, dergiler hep gözümüzün önünde. 

Hepsi güzel, inkâr etmek aklımızdan bile geçmiyor. Ama 
biz ne yapalım ki, elle tutulur eserlere bakıp, hüküm veren 
kıt akıllı insanlarız. Grafikler, istatistikler, dergiler, çizgiler, 
resimler, nutuklar bize bir şey söylemiyor. 


Bütün bu sayılıp dökülenlerin bir tek gayesi olması 
gereketir. O da bu topraklar üstünde yaşayan insanların, 
eskisinden daha mesut, daha şuurlu, daha sıhhatli, daha 
varlıklı ve daha yüksek bir medeniyet seviyesinde 
yaşamasıdır. 


Şimdi, bu devrim yaygaracılarına soruyoruz. Ellerini 
vicdanlarına koyup, cevap versinler. 


Bu milletin özü olan en az 17 milyonluk kitlenin kültürü 
kaç arpa boyu, kaç iğne başı ilerlemiştir? 

Daha insanca yaşanacak evlerde mi barınmaktadırlar? 
Zevkte, sanatta eskiyi aratmayacak bir yükselme var mı? Bu 
koskoca kitleyi asırlardan beri kemiren sıtma, trahom, frengi, 
hele verem eksilmiş mi, yoksa artmış mıdır? 

Bu paçavralar içinde gezenler, evvelce çıplak mı 
geziyorlardı? 

Hele, en mühimi, bu on yedi milyon, acaba eski 
yediğinden yılda bir lokma fazla yiyebiliyor mu? 


Üst tarafı lâf efendim, lâf. 


Markopaşa, (8), 27 Ocak 1947 


Yeşil Sarık 


Ne zaman "Bu millet kendi başına buyruk olsun" dense 
parlarlar, köpürürlerdi: 


"Ne münasebet? Daha sırası değil. Millet henüz 
olgunlaşmadı. Kara kuvvet başkaldırmak için fırsat bekliyor. 
Bu halka hürriyet ver, göreceksin, meclis yeşil sarıklarla 
dolar." 


Gazetelerinde, nutuklarında hep bunu ileri sürüyorlardı. 
Memlekette rahat nefes almağa bile imkân vermeyen 
baskılarına bir sebep göstermek gerekince, -ara sıra anarşi 
olur, düzen bozulur, gibi sözler etseler bile,- asıl bu irtica 
bahanesini ele alıyorlar, "Yobazlığın hortlamasına müsaade 
edemeyiz" diye yırtınıyorlardı. 


Nihayet günün birinde yobazlık, kara kuvvet, yeşil sarık, 
irtica sahiden hortladı. Ama Menemen'de değil, o eline 
ayağına köstek vurmak istedikleri halkın içinde de değil... 
Ankara'da ve kendi aralarında. 


Yirminci yüzyılın ortasındayız. Sesini günden güne 
yükselten irtica bağırıyor: 


"Kız okullarını oğlan okullarından ayıralım. Kız öğrencileri 
köy enstitülerine almayalım." (Sanki tarlada ve fabrikada da 
kadını erkekten ayırabilirlermiş gibi.) 


"Ulümudiniye okutalım da şu bozuk ahlâkımız düzelsin." 
(Sanki kendi ahlâklarında din ile düzelecek taraf kalmış 
gibi.) 

Dünyanın neresinde bir gerilik varsa dört elle sarılıyorlar. 
Hür ve efendi bir milletin içinde yaşadıklarını unutup 
uşaklara dalkavukluk ediyorlar. Ankara'nın bir camisinde beş 
on ihtiyar bir hacı babanın eteğini öpünce utançlarından 


yere geçecekleri yerde sinsi ve memnun gülümsüyorlar. 
Çünkü Onların kanaatlerince, bu millet ne kadar 
uyuşturulursa, kendi hak edilmemiş ekmeklerini o kadar 
emniyetle yiyeceklerdir. 


Daha dün Atatürk'ün etrafında ileri düşünceli, lâik 
zihniyetli görünmeye çalışan bu ikiyüzlüler, şimdi yeşil 
sarığı küflü kafalarına geçirip diyorlar ki: Amerika'da da, 
İngiltere'de de ahlâk dine dayanırmış. Bu ne kadar kökü 
içeride düşünce böyle? Amerika'da bir sürü de tarikat vardır. 
Şu halde hemen tekkeleri de açalım. Suriye'ye, Mısır'a giden 
şeyhleri geri çağıralım, sokakları keşküllü (?) dervişlerle 
dolduralım. 


Ne hallere düşmüşler!.. Demek halkın gözünü boyamak 
için ellerinde başka çareleri kalmamış. 


Markopaşa, (9), 3 Şubat 1947 


Ne İstiyoruz? 


Biz istiyoruz ki, bu memlekette yapılan her iş, üç beş 
kişinin çıkarına değil, bu toprakları dolduran milyonların 
yararına olsun. Herhangi bir karar alınırken, İzmir'deki ortak 
tüccar, İstanbul'daki ahbap milyoner değil, bu kararların 
altında beli bükülen, çoluk çocuk inleyen yığınlar göz 
önünde tutulsun. 


Biz istiyoruz ki, bu topraklar üzerindeki insanlar, 
kafalarında taşıdıkları fikirlerden dolayı değil, bu yurdun ve 
bu halkın yararına yahut zararına yaptıkları işlerden hesap 
versinler. Bu iş incelenirken, koltuğuna ısınmış beş on hazır 
yiyicinin menfaati, keyfi değil, milletin hayrı düşünülsün. Ve 
insanları sahiden insan eden o en büyük nimet: Hürriyet, 
riyakar ağızlarda "Adam avlama yemi" olarak kullanılmasın. 


Biz istiyoruz ki, şu topraklar ve onun üzerinde yaşayan 
insanlar, hiçbir yabancı devletin oyuncağı olmasın. Bir karış 
toprağımıza, bir tek vatandaşımıza bile göz dikilmesin. İster 
orduya dayanarak, ister bankaya dayanarak, ister dost 
görünerek, ister düşman görünerek, bu topraklarda kendi 
çıkarlarına yerleşmeğe uğraşanlara yüz verilmesin. Dünya 
işlerinde politikamız, şunun bunun kölece peşinden gitmek 
değil, bu milletin selâmetini en iyi sağlayacak yolları 
MÜSTAKİL olarak seçmek şeklinde kendini göstersin. 

İşte biz sadece bunları istiyor ve böyle düşünüyoruz. 

Eğer böyle düşünmek ve bunları istemek bir suçsa, hemen 
haber versinler, bu suçu işlemekten, yazmaktan, 
söylemekten vazgeçelim. 

Yok, bunlar suç değilse, o zaman bize açık veya sinsi 
yollardan kahpece vurmaktan vazgeçşsinler. Çünkü namuslu 
insanlar, kendine güvenen insanlar, haklı olduğuna inanan 


insanlar, bu kadar kirli yollardan gitmeye lüzum da 
görmezler, tenezzül de etmezler. 


Markopaşa, (10), 10 Şubat 1947 


Yabancı Şahit; Yalancı Şahit 


Halk Partisi'nin gazetesi olan Ulus'un 23 Ocak perşembe 
günkü sayısında üç yazı görmüş ve bir hayli düşünmüştük. 
Düşündüklerimizi şimdi yazıyoruz: 

Birinci yazı bu gazetenin başyazarının "Londra'dan 
gönderdiği mesaj". Tabii, büyük adamlar söz söylemez, 
mesaj yollar. Falih Rıfkı Atay da bu mühim mesajında, altı 
sene harp etmiş olan İngiltere'nin sıkıntılarını sayıp dökerek, 
harbe girmemiş olan Türkiye'ye ders veriyor, diyor ki: 


"— Türklerin, İngiltere'deki hayatı yakından takip 
etmelerini ve bu örneklerini yakından tanımalarını ne kadar 
isterdim." 


Bütün Türklerin Falih Rıfkı gibi bol tahsisat alarak 
İngiltere'yi ziyaretlerine imkân olmadığına göre, bu temenni 
palavradan ibaret, asıl maksat, "İngiltere'ye bak da haline 
şükret" diyerek, bu millete ıstıraplarını, sefaletlerini, hoş 
göstermeye çalışmak... Eski ve bir hayli tesirini kaybetmiş 
bir usul. 


x k x 


İkinci yazı, Times gazetesinde çıkan bir makale. 
Türkiye'nin, yakın tarihte misli görülmemiş bir şekilde, tek 
partiden çift partiye, diktatörlükten demokrasiye geçtiğini, 
hem de üstelik bunun, diktatör partinin kendi isteğiyle 
olduğunu ileri sürüyor. Sonra, şu hepimizin gözü önünde 
geçen, nasıl yapıldığını milletçe bildiğimiz son seçimleri ele 
alarak ince hesaplar yapıyor, sonunda, İngiliz dostlardan 
beklenebileceği gibi, iktidar partisini temize çıkarıyor. 


x XX 


Üçüncü yazı da şu: "Yabancı gözüyle" Türkiye'de köylü ve 
tüccar memnundur. 7 Eylül kararlarından bahseden bir 
İngiliz dergisi çok dikkate değer görüşler belirtiyor. Makaleyi 
okuyoruz. Başbakanla ticaret bakanının, bu feci kararları 
halka bir keramet diye göstermek için ileri sürdükleri 
iddialarının tekrarından ibaret. Hep bildiğimiz lâkırdılar. Bu 
da tam İngiliz dostlardan beklenebilecek bir yazı. 


İyi ya, bu parti ve hükümet gazetesi neden bu kökü içeride 
dâvalarımızı, kökü dışarıda şahitlere müdafaa ettirmek 
istiyor? Neden gidişattan hoşnut olmayan Türk milletinin 
çenesini kapamak için İngiliz gazetelerine, dergilerine 
başvuruyor? Neden "yerli" meseleleri "YABANCI GÖZÜYLE" 
incelemeyi işine daha uygun buluyor? 

Türkiye'yi de Ürdün gibi, Irak gibi müstakil görmek isteyen 
İngiliz dostlarımızdan elbette başka şey bekleyemezdik. 
Hattâ yüz milyon dolarlık şirketler kurarak Türk halkının 
emeğiyle kasalarını şişirmek isteyen Amerikan tröstlerinin 
gazeteleri de yarın aynı tarzda şeyler yazarak, kendilerine 
bu yolda kolaylık gösterenleri övebilirler. Halk Partisi de mal 
bulmuş gibi bunları tekrarlayabilir. Çünkü onlar birbirleriyle 
dostturlar. Allah muhabbetlerini arttırsın. 


Ama bu milletin, kendi dâvaları, kendi dertleri için ne 
yabancı şahide, ne yalancı şahide ihtiyacı vardır. 7 Eylül 
kararlarının tesirlerini de, kimlere yaradığını da, çektiği 
sıkıntıların sebeplerini de, halk, bu satılmış yabancı 
gazetecilerden daha iyi biliyor, hükmünü ona göre veriyor. 


Bu efendiler kendilerini istedikleri kadar "Sayın dostlarına" 
beğendirmeye uğraşsınlar, millet işin farkında. 


Markopaşa, (11), 17 Şubat 1947 


Ne İnkılâpçılıkI 


1 Bu yazı Aziz Nesin'in çıkarıp yönettiği haftalık Başdan 
dergisinde (10. sayı, 12 Ekim 1948) yeniden yayımlandı. 


İlköğretim seferberliği yapıldı. Memleketi kalkındıracak tek 
yol budur, dendi. Köy Enstitülerinde sahiden uyanık gençler 
yetiştirilecekti. Ümit verici adımlar atılmıştı. Bir de baktık, 
bu kültür yuvaları, eski medreselere rahmet okutan bir 
yobazlık baskısı altına alınıyor. 


Teknik öğretim dâvasıdır diye bir reklamdır alıp 
yürümüştü. Milyonlar harcandı. Binalar yükseldi, yığın yığın 
makineler getirildi. Bir de baktık, bu iş de uyuyuverdi. 


Klâsiklerin tercümesine başlanmıştı. Bütün kültür seven 
yurttaşlar, hür ve namuslu fikir dünyasına açılan bir pencere 
gibi, bunlardan temiz ve canlandırıcı bir hava alacaklardı. 
Bir de baktık, bu iş de yarıda bırakılıverdi. Şimdi okuma 
yazma düşmanları, "ciddi ve ilmi" eserler tercüme 
ettireceklermiş. 


Hele istiklâl anlayışındaki değişiklik? Dâvalarımızın 
haklılığına dayanarak, yüz milyonluk devletlerle başabaş ne 
vekar içinde konuşurduk. Şimdi yüz binlik kukla devletleri 
etekliyoruz. Dün kovduğumuz yabancı simsarlara şimdi 
şaklabanlık ediyoruz. Din ile dünyayı ayırmıştık, şimdi devlet 
eliyle "münevver oyobazı" yetiştirileceği (o söyleniyor. 
Sebilürreşatlar yeniden çıkıyor. Saymakla tükenir gibi değil 
ki... 


Ne inkılâpçı insanlar; milletçe yirmi beş senede aldığımız 
yolu, yirmi beş haftada nasıl da gerisingeriye gidiverdiler. 


Markopaşa, (12), 24 Şubat 1947 


Görülmemiş Tiyatro 


Bu millet, sekiz asırdan beri belki sekiz yıl bile kendi 
başına buyruk olmamıştır. Ya kendine yabancı olanlar, yahut 
kendine yabancılaşmış olanlar tarafından soyulmuş, 
kırdırılmış, ezilmiş, kandırılmış ve oyalanmıştır. Bunun için 
bu topraklar üzerinde milyonlarca insan, ceza ve medeni 
kanunların bile giremediği kalın bir kabuk içinde, mâişeti, 
kültürü, zevki, menfaati onu idare edenlerden ayrı bir halde, 
yaşayıp gitmiştir. 

Ve bir gün, bu olaylarda hiçbir değişiklik olmadan, lâf 
olsun diye bir demokrasi, (yani halk idaresi) oyunu ilan 
ediliverdi. Al demokrasi, ver demokrasi, çeşitli partiler, 
serbest seçim... falan filân. Halk, acaba sahi mi, diye şöyle 
bir başını kaldıracak, âdeta inanacak oldu. Bir seçim yapıldı 
ki... Halk tekrar kabuğuna döndü... Şimdi post kavgalarına 
ve kirli çamaşır sergilerine, o sekiz yüz yıllık olgun ve alaylı 
gülüşüyle bakıyor ve tiksiniyor... Hayır, halk bu tiyatrodan 
hoşlanmadı. 


Bir hürriyet oyunudur aldı yürüdü. "Yazın! Çizin! 
Teşkilâtlanın! Gazete çıkarın! Hürsünüz! Kanundan başka 
bağ yoktur!" diye ilan edildi. Buna kanıp bu söylenenleri 
yapan temiz yürekliler çıktı. Ve günün birinde, kanunla 
değil, "isabetli sezişlere" dayanarak bu hürriyet sahnesinin 
dekorlarına da, inanmak gafletine düşen aktörlerine de, bir 
tekme yapıştırıldı. 


Halk bunu da aynı tiksinti ile seyretti ve bu tiyatroyu da 
beğenmedi. 

Şimdi inanmayanların tiyatroları başlıyor. İlk numara: 
Sendikalar oyunu! 


İyi ama efendiler, millet bu tiyatrolardan gık dedi. Kime 
oynuyorsunuz? Yabancı seyircilere mi? 


Markopaşa, (13), 3 Mart 1947 


Lânet Olsun 


Kendi menfaatlerini milletlerin menfaatinden üstün 
tutanlara, kendi hak edilmemiş ekmeklerini yiyebilmekte 
devam etmek için milletlerini kölelik zincirleri, cehalet 
karanlığı, korku uyuşukluğu içinde bırakmaya çabalayanlara 
lânet olsun... 


Hiçbir fikre inanmadıkları için fikirlere, insanı insan eden 
duygulara yabancı oldukları için insanlık sevgisine, herhangi 
bir şeyi bilip öğrenemeyecek kadar beyinsiz ve tembel 
oldukları için bilgiye ve kitaba düşman olanlara lânet 
olsun... 


Halkın arasına girecek, onlarla sarmaş dolaş olacak 
suratları olmadığı için halkı hor görenler, her zaman ve her 
yerde kendilerinden daha isabetli davranacak ehliyette olan 
halk kitlelerini ahmak bir koyun sürüsü, yahut düşüncesiz 
bir yığın sayanlara, halkın dostluğuna da, düşmanlığına da 
kulak asmayacak kadar gaflete düşenlere lânet olsun... 


İnsanların toplu halde yaşayabilmeleri için ilk şart olan 
hak ve adalet kaidelerini bile kendi iğrenç arzularına âlet 
ederek, aralarında yaşadıkları insan cemiyetini korkunç bir 
düzensizliğe sürüklemeye çalışanlara lânet olsun... 


Üzerinde yaşadıkları toprakları, boş lakırdı ve gösterişten 
ileri geçmeyen akılsız, bilgisiz tedbirler ve tedbirsizliklerle 
günden güne bakımsız, verimsiz, perişan bir toprak yığını 
haline getirenlere, o toprağın üstünde yaşayanları, oralarda 
eskiden insan gibi yaşamış olan milletin hatırası için yüz 
karası olacak kadar düşük seviyelere indirenlere lânet 
olsun... 


Kendilerini sattıkları devletin sözde dostluğunu kendi 
milletine mazur gösterebilmek için yurtlarına kavi ve 


korkunç düşmanlar icat edenlere ve memleketlerini yakın 
tehlikelere sokmak isteyenlere lânet olsun... 


Markopaşa, (14), 10 Mart 1947 


Adalet 


Geçenlerde vefat eden çok kiymetli yargıtay başsavcısı, 
birgün şöyle demişti: 

"Bir memleketin ordusu bozuk olabilir, harbe girmedikçe 
bu meydana çıkmaz; maarifi bozuk olabilir, bunun acısı da 
ancak aradan bir nesillik bir zaman geçince kendini gösterir; 
iktisadiyatı bozuksa, millet uzun seneler süren bir sefalet 
içinde sürüklenir gider. Ama bir memlekette adelet 
bozulursa, halk adalete inanmamaya başlarsa, anarşi hemen 
kendini gösterir, herkes hakkını kendi aramaya kalkar ve o 
insan cemiyeti derhal dağılmaya, batmaya mahkümdur." 


Henüz bu hale gelmedik. Henüz bu memlekette 
kanunlardan ve vicdanlarından başka hiçbir yerden emir 
almayan hâkimlerimiz var. 


Yedi sekiz ay önce yargıtayın verdiği bir kararı dinledim. 
Birkaç hürriyet kahramanı aleyhinde verilmiş olan bir hükmü 
yargıtay bu kararıyla bozuyordu. Ufakça bir odada, çıplak bir 
tahta masanın etrafında oturan beş tane yaşlı baş, 
hükümetin diş gıcırdattığı bu gazetecileri kurtarıyor, derhal 
serbest bıraktırıyordu. Bu beş ak saçlı adam, o anda, polisi, 
jandarması, valileri ve her türlü teşkilâtıyla hükümetten, 
devletten çok daha kuvvetliydi. Onları böyle kuvvetlendiren 
şey de, insan cemiyetinin temel taşı olan ADALET idi. 


Halk düşmanları, insanlık düşmanları, kendileri için bir 
tehlike saydıkları adaletin de elini kolunu bağlamaya, onu 
da kendilerine uşak yapmaya çabalıyorlar. 


Ama bu memlekette henüz adalet var. Namuslu insanlar 
yalnız bu adalette kendilerine bir destek görüyor, bu boğucu 
hava içinde ona güvenerek bir parça rahat nefes 
alabiliyorlar. 


Ve bir adalet mevcut oldukça, bu memleketin 
istikbalinden ümidi kesmiyoruz. Halk Partisi'nin iktidarı daha 
bir müddet devam etse bile. 


Markopaşa, (15), 17 Mart 1947 


Gütenberg Matbaası? 


1 Markopaşa'nın bu sayısı tek yüzlü iki yapraktan oluşan 
çoğaltmadır. Fiyatı da baskının yarı değeri olan 5 kuruştur. 


Dünyaya karşı demokrasi göstermeliğimiz bir Demokrat 
Partimiz var. Amerikalılardan 150 milyon borç alacak kadar 
hürriyetimiz var. Ağaçlar bu yıl boy atmadı, otobüste kaba 
etme kıymık battı, bu nasıl hükümet, diye kokmaz 
bulaşmaz, tavşan tersi muhalefetleriyle apartıman diken 
muhalif o gazetecilerimiz var. Herkes dilediği gibi 
düşünmekte, düşündüğünü söylemekte serbesttir, diyen 
Başbakanımız var. 


Evet, bütün bu bol hürriyet numaraları, demokrasi 
varyetesi, muhalefet cambazlığı arasında, şu küçücük mizah 
gazetesini çıkarmanın imkânı yok. 


Markopaşa, meğer ne kadar büyük bir kuvvetmiş. Biz 
onlardan, onlar bizden korkuyor. Korku, dağları beklermiş, 
şimdi matbaaları bekliyor Hiçbir matbaa Markopaşa'yı 
basmıyor. 


Muharrirleri nezaret altına alınır, mahkemeye verilir, tehdit 
edilir, yer yer aleyhlerine nümayişler tertip edilir. Sözümona 
rekabet maksadıyla sürülerle mizah gazeteleri çıkartılır... 


Ey, bir cılız kalemden dile gelen hakikat... Sen devleri 
korkutacak kadar mı korkunçsun?.. 

Dünyaya niçin geldiğini, niçin yaşaması ve niçin ölmesi 
lâzım geldiğini bilen insanlar bu gazeteyi çıkarıyor. 

İşte okuyucular, size bir gazete takdim ediyoruz ki, 
bununla yarın, küçük menfaatleri, mikroskopik kaygıları, 
günlük endişeleri ve sandalye sevdaları uğruna medeni 
cesaret gösteremeyenler hür(?) matbuat tarihimizin yüzünü 


kızartacaktır. Ve insanlar lâyık Oldukları (o idareye 
müstahaktırlar. Şimdi gazetemizi teksir makinesiyle 
basıyoruz. Bu makineye GÜTENBERG matbaası ismini 
verdik. Gazetemizi bastırmamak için bütün matbaalara tesir 
yapanlar, inşallah bu on kiloluk makineyi mühürlemek, kırıp 
parçalamak gibi gülünç bir duruma düşmezler. 


Markopaşa, (16), 7 Nisan 1947 


Hangi Cepheden Gelirse Gelsin, Emperyalizmin 
Aleyhindeyiz 


Amerika'nın emperyalist siyasetine karşı kahramanca 
mücadele eden Henry Wallace, bilindiği gibi, Amerika'nın 
Cumhurbaşkanı Muavini, Ticaret ve Ziraat Bakanı idi. 

Şimdi Wallace, tam demokrat bir insan olarak, bilhassa 
küçük milletlerine hürriyet ve istiklâli uğruna kendi 
hükümetiyle mücadele halindedir. Amerika içinde ve dışında 
bu uğurda çalışmaktadır. Roosevelt'in yapmaya çalıştığını, 
Truman'ın yıktığını söylemektedir. 

Biraz bizdeki gibi, Atatürk'ün eseri yıkılıyor dediğimiz 
zaman bize nasıl ta'n ediyorlarsa,(sövüyorlarsa) Wallace'a 
da öyle küfrediyorlar. Işte bizim gazetelerden Wallace 
hakkında birkaç başlık: 

"I1 numaralı düşmanımız Moskof Wallace" 

"Müzevir, geveze Wallace" 

"Wallace'ın herzeleri" 

"Küstah, utanmaz adam" 

"Wallace saçmalıyor, zırvalıyor" 

"Wallace yine sapıttı" 

"Wallace'ın çenesi düştü" 

"Wallace işi cıvıttı" 

Daha neler de neler. Bu nazik ithafları Wallace'a Çörçil de 
söylüyor. Ve hiçbir zaman, Çörçil'le ağız birliği edenler, bir 
yabancı ile ağız birliği etmiş olmuyorlar da, Türkiye'de bazı 
hakikatleri açığa vuranlar, bunlar dış memleketlerdeki radyo 
ve gazetelere aksedince, yabancılarla ağız birliği etmiş 
oluyorlar. Yoksa Çörçil babamızın oğlu mu? 


Hangi Türk, bir yabancı radyo tarafından hükümeti 
aleyhine neşriyat yapılmasına tahammül eder? Bizi ne 
zannediyorlar? 


Bir yabancı radyo istasyonundan bizim aleyhimize 
söylenen her sözden en ziyade teessür duyan yine biziz. Ve 
mücadelemiz de budur. 


Wallace ne diyor? 


Küçük milletleri büyük devletler paylaşmak için dalavere 
çeviriyorlar. Bu üçüncü dünya harbine gidiştir. Buna karşı 
küçük milletlerin birleşerek, büyük devletler arasında 
muvazene kurmaları lâzımdır. İşte hakikat budur. Bunun 
neresi Moskofluktur? Bilakis anti-emperyalist ve en doğru 
fikirdir. 

Biz de tamamen böyle düşünüyoruz. Ama ne yapalım ki, 
doğru söyleyeni dokuz köyden kovuyorlar. Ve hakikatler, 
kolay kolay hazmedilmiyor. Atı alan Üsküdar'ı geçtikten 
sonra, dostu düşmanı seçmek, Hanya'yı Konya'yı anlamak 
para etmez. 


Markopaşa, (19), 28 Nisan 1947 


18 Milyon Türk Ne Olacak? 


Tasvir gazetesinin zayıf başmuharriri Zeyyad Ebuzziya 
İtalya'ya gitti. Oradan gazetesine gönderdiği sansasyonel 
haberler arasında Balkanlardan İtalya'ya kaçmış olan iki bin 
beş yüz Türk'ü kurtaralım, bunları mahkemeye sevk edip 
asacaklar, diye feryadü figan ediyor. Haber ilk görüşte 
hakikaten ülkücüdür: İki bin beş yüz Türk öldürülecek, insan 
hakikatleri bilmezse, bu şekilde sadece gazete sürümü için 
uydurulan haberler karşısında elbette üzülür. 


Hakikat şudur: 


Evvelâ bu iki bin beş yüzün ancak bin kadarı Balkanlı 
Türk'tür. Diğerleri İslâm, fakat Türk değildirler. 


Yugoslavya Almanya tarafından işgal edilince, firari Kudüs 
müftüsü Hüseyin Almanlarla işbirliği yapmış ve Almanlar 
tarafından harp etmek için Balkanlı Müslümanlar arasında 
propagandaya başlamıştır. Bu suretle bir tümen teşkil 
edilmiş ve bu tümen Almanlar hesabına çalışmıştı. 


Yani faşizmin zaferi için müttefiklerle harp etmişti. 
Bilâhare bunlar İtalya cephesine gönderilmiş ve İtalya'nın 
işgalinde, bu tümenden artakalan iki bin beş yüz kişi İngiliz 
ve Amerikalılara teslim olarak esir kamplarına götürülmüştü. 
Ortada kaçan kimse yoktur. 


Bugün Balkanlarda başka Türk yok mu? Niçin Balkanlı yüz 
binlerce Türk kaçmamıştır da, bunlar kaçmıştır. Yalnız 
bunlara mı zulüm yapılacaktır? 


Sonra kaçacak yer olarak İtalya'yı mı buldular? 
Şimdi bazı gazeteler bu uydurma haberi okuyup: 


"— Bu iki bin beş yüz Türk'ün akıbeti ne olacak? Peker 
kabinesinden soruyoruz" diyorlar. 


Biz bu bin Türk'ün akıbetini değil, 18 milyon Türk'ün halini 
soruyoruz. 


Markopaşa, (20), 5 Mayıs 1947 


Yaşasın Millet 


Ne hoş manzara: Atatürk'ün kurduğu parti, Atatürk'ün 
istiklâl anlayışını müdafaa ettiği için bir mecmuayı 
parçalatıp matbaasını bastırıyor. 


Karşı tarafta, hürriyet ve demokrasi mücadelesi yaptığını 
söyleyen partinin şeflerinden zavallı bir ihtiyar, Turancı 
faşistlerle işbirliği ederek, güya iktidardakilere hücum 
ediyor. 


Bir taraf, ötekinin komünistlerle işbirliği ettiğini, öteki ise, 
bu tarafın komünistleri himaye ettiğini haykırıyor. 


İktidar partisi, Cumhuriyet ordusunun başında yirmi sene 
duran adamı, komünistlerin oyuncağı gibi göstermekten 
çekinmiyor. 


Muhalefet, iktidarın komünistleri himaye ettiğini isbat için, 
bugünkü içişleri Bakanının bazı sözlerine ve Milli Eğitim 
Bakanının bazı işlerine dayanıyor. 


Demokrasi ve hürriyet mücadelesinin şeflerinden biri, 
"Demokrasiye aykırı kanunlar kalkmalıdır" diyor ve koca 
kongreler bu uğurda yemin ediyor. 


Aynı hareketin şeflerinden biri, ilim kürsüsünde serbestçe 
ders vermelerine bu "demokrasiye aykırı kanunlar"ın bile 
müsaade ettiği bazı vatandaşları alaşağı etmeli, ezmeli, diye 
yırtınıyor. 


Devlet reisinin bugün hain dediği kimseler, yarın 
kahraman rolüne çıkıyorlar. Mahkemeler, Anayasaya aykırı 
buldukları fiillerin suçlularını cezalandırmak için madde 
bulamadıklarını ileri sürüyorlar. 


Kendisi, üç beş maceracının sözüne kanan zavallı bir 
ihtiyar, başka birine: "Seni kandırdılar!" diye haykırıyor. 


Bir kör dövüşüdür ki, içinden çıkılır gibi değil. Ortada fikir 
yok, küfür var. Millet menfaati yok, iskemle kavgası var. 

Millet bir kenarda, günden güne işlerin iç yüzünü 
anlayarak, kendisine yabancı olan bu aylâkçıların kendisine 
yabancı olan kavgalarını seyirle ve eninde sonunda gelecek 
kendi gününü beklemekle meşgul. Yaşasın millet! 


Markopaşa, (21), 12 Mayıs 1947 


Milleti Aldatmasınlar 


Hasan Saka hükümeti, güya, hayatı ucuzlatacak tedbirler 
alıyormuş. İlk tedbir Amerika'dan ucuzlatma mütehassısı 
getirtmek olacakmış. O tedbiri alacaklarını biliyoruz. En 
alâmet(büyük) tedbir odur zaten. 


Bize kalırsa, hükümet bu işi yapamaz. Çünkü, bugün Türk 
piyasasına Amerikan malları hâkimdir. Dışarıdan gelen 
malların yüzde yetmişi bu mallardır. Bunlar için gümrük 
tarifesi yüzde elli nisbetinde ucuzlatılmıştır. Aynı zamanda, 
Türk parası, alış kabiliyeti bakımından, bugün doların elinde 
oyuncaktır. 


Yunanistan'a, İngiltere'ye, daha başka yerlere gıda 
maddeleri gönderiyoruz. Bu maddeler istihsal(üretim) 
fazlamız değildir. Bizim yiyeceğimizden Oo kesilerek, 
midemizden çekip çıkarılarak ihraç ediliyor. Az olan şey ise, 
derhal kıymet kazanır, pahalılaşır. 


Amerika mallarını ucuzlatırsa, bunları ucuza alabiliriz. 
Hasan Saka hükümeti, Amerika'yı böyle bir ucuzlatmaya 
zorlayacak kudrette değildir. Amerika muamelelerini peşin 
para ile yaptığından, ondan mal almak için dövize, yani 
dolara ihtiyacımız vardır. Elimizde dolar bulunmadığına 
göre, dışarı mal satmak suretiyle ancak bunu temin 
edebiliriz. O halde, Hasan Saka hükümeti ihracatı durdurup, 
yerli gıda maddelerini ucuzlatmak imkânından da katiyen 
mahrumdur. 

Bir Fransız gazetecisinin sözünü değiştirip diyebiliriz ki, 
Hasan Saka hükümetinin Amerika karşısında eli kolu bağlıdır 
ve bu hükümet hayatı ucuzlatmak gibi müstakil ve milli bir 
iktisadi politika takip etmek imkânına katiyen malik değildir. 


Anlaşılan Hasan Saka hükümeti, yine Halk Partisi 
hükümetlerinin meşhur yalan vaadleriyle çalışıyor. Doğru iş, 
217171? Milleti aldatmaktan artık vazgeçsinler. 


Markopaşa, (23), 10 Ekim 1947 


Genç Arkadaş 


Yurdunu, milletini dünyada her şeyin üstünde tut. Bütün 
varlığını, bu toprakları şenlendirmek, bu topraklar üstünde 
yaşayan insanların yüzünü güldürmek yolunda harca. 


Birbirini boğazlamadan yaşamak isteyen bütün insanlara 
dostluk göster; kendi menfaatleri için dünyayı kana bulamak 
isteyenlere inanma. Bunları insanlığın, yurdunun ve 
milletinin düşmanı say. 


Yurduna açık veya gizli yollardan girmek ve yerleşmek 
isteyen yabancılara yüz verme. Seni sömürmek ve köle 
etmek isteyen böyle düşmanlara karşı kafanla, kaleminle, 
gerekirse kanınla mücadele et. 


Bu millete dayanmadıkları için, herhalde yabancı bir 
devlete dayanmak lâzım olduğuna seni inandırmak 
isteyenlerin sözlerine kanma. 


Müdafaa edilecek fikirleri olmadığı için her türlü fikre 
düşmanlık edenleri ve etraflarına sadece kabiliyetsiz, cahil 
sürüler toplamak isteyenleri arana sokma. 


Seni maceralara sürüklemek isteyen gafillere yüz verme. 
Bu milletin bin bir yarasına merhem olmayı bir yana bırakıp 
dipsiz maceralar peşinde, yabancı ülkeler zapt etmek 
hülyalarıyla halkı kırdırmak, bu arada külah kapmak isteyen 
vicdansızların parlak sözlerine kulak asma. Çünkü sen, 
büyüklük delisi zevzeklerin, Hitler kâhküllü kaçıkların 
oyuncağı olamayacak kadar ağırbaşlısın. 


Ve hele her şeyin başında, seni aldatarak alçakça işlere 
oyuncak etmek isteyen düşmanınla, sana hakikati söyleyen 
dostunu birbirinden ayırmasını bil! Bunu senin zekândan ve 
namusundan bekleriz. 


Merhumpaşa, (1), 26 Mayıs 1947 


Aczimiz 


Biz, fikirlerimize düşman olanlarla her şekilde mücadeleye 
hazırız: Yazı ile, sözle, gazete çıkararak, kitap neşrederek, 
mahkeme karşısına çıkarak... Hattâ hapse girerek... 
Memleketin ve milletin hayrına olduğuna inandığımız 
fikirleri her zaman ortaya dökeceğiz, hiçbir şeyden 
yılmayacağız. Çünkü halkın bizimle beraber olduğunu 
biliyoruz. Şimdiye kadar bu uğurda nasıl savaştığımızı 
herkes gördü, anladı: En sinsi iftiralara, en barbarca 
taarruzlara uğradık, matbaalarla, mürettiphanelerle, 
bayilerle uğraştık. İnsanı canından bezdirecek zorluklarla 
karşılaştık, fakat dâvamızdan bezmedik. Tehditler bizi 
yıldırmadı, zorluklar yolumuzdan döndürmedi. 


Yalnız bir noktada aczimizi itiraf mecburuz: Biz hiçbir 
zaman, düşmanlarımızın bize karşı kullandıkları silahları 
kullanamayacağız. Çünkü bu silahlar, bizim elimizi 
süremeyeceğimiz kadar kirli ve korkakçadır. 


Bir gazetenin kanun dairesinde çıkmasına müsaade 
ettikten sonra, onu kanunsuz yollardan sattırmamak, 
binlerce lira sarfıyla basılan kırk elli bin gazeteyi keyfi bir 
emirle ve bütün kanunlara rağmen toplatmak, idarehaneleri 
mühürletip açtırmamak, yahut da gece vakti, satılmış 
adamlara idarehane soydurup yazı, resim, evrak, defter 
çaldırmak, sonra da, hain dedikleri insanlardan çaldıkları bu 
yazılarla başka bir gazete çıkarıp beş on kuruş kazanmaya 
kalkışmak... 

Hayır, bunlar bizim yapabileceğimiz işler değil... İtiraf 
ediyoruz. Bu hususta hasımlarımızdan çok gerideyiz... 


Merhumpaşa, (2), 16 Ekim 1947 


Milletin Postunu Paylaşıyorlar 


Ey benim bahtı kara milletim! Sekiz yüz yıldan beri seni, 
ya sana yabancı olanlar, yahut da arandan çıktıkları halde 
sana yabancılaşmış bulunanlar sömürdü. Bahtını ellerine 
teslim ettiklerinin menfaatleri sana yabancı, zevkleri sana 
yabancı, sanatları sana yabancı, dilleri sana yabancıydı. Seni 
çoluğundan çocuğundan, çiftinden çubuğundan ayırıp 
cepheden cepheye sürerken, yürekleri elbette ki sızlamadı. 
Çünkü, onlar kendi şan ve şereflerini, kendi keselerinin 
dolmasını düşünüyorlardı. Sen sıcağın, kurağın, eşkiyanın 
elinde kırılırken, onlar saraylar, köşkler yaptırmak, buzlu 
rakılar içip çırçıplak karılarla sazlı sözlü ahenkler etmek 
sevdasında idiler. Bu hep böyle sürdü. Sana bazan 
"kulumuzsun", bazan "efendimizsin" demelerine rağmen, 
hiçbir şey değişmedi, değişemez de. Sen kendi bahtını kendi 
eline almadıkça, sen sana yabancılaşmış olanların hâlâ senin 
adına konuşmalarına göz yumdukça, hiçbir şey değişmez. 
Bak, derdine derman olacaklarını umup peşlerine 
takıldıkların, dün seni ezenlerle bugün canciğer oluverdiler, 
yan yana gezip tozuyor, bir sofrada kadeh tokuşturuyor, 
aynı odada kadınların kucaklarında yatıyorlar. 


Başka türlüsünü mü bekliyordun? Dünkü kurtların, bugün 
kuzu oluvereceklerini mi sanmıştın? Boş hülyalara kapılma, 
onlar "büyük lokmayı kim yutacak?" diye ikide bir kendi 
aralarında kapışsalar bile, eninde sonunda sana karşı 
birleşirler. Aman, dikkat et! Galiba, yine senin postunu 
paylaşıyorlar. 


Merhumpaşa, (3), 25 Ekim 1947 


Fikir ve Küfür 


Bir yıldan beri bu gazetede türlü fikirler ortaya attık. Bu 
fikirler yüzünden türlü hücumlara uğradık. Biz isterdik ki, 
bize hücum edenler, karşımıza, yani halkın önüne yine 
birtakım fikirlerle çıksınlar. Ne gezer! Onlar sadece 
sövmüşler. Gaziantep'ten İstanbul'a, İzmir'den Samsun'a ve 
Çarşamba'ya kadar, yurdun dört bucağında çıkan bir sürü 
gazete ve dergide, aleyhimizde üç yüzden fazla yazı çıkmış. 
Hepsini gözden geçirdik. Bir tekinde olsun, bir tek fikrimiz, 
bir tek satırımız ele alınıp, çürütülmemiş. Sadece küfür 
edilmiş. 

Biz demişiz ki: Bu memleketin istiklâli her şeyden 
üstündür. Milletin oluk gibi kan akıtarak kazandığı bu 
istiklâli, siyasi oyunlara âlet edip, elden kaçırmayalım. 
Sömürücü devletlerin elinde oyuncak olmayalım!.. 


Cevap vermişler: Hain, satılmış, bolşevik ajanı!.. 


Biz demişiz ki: Yabancı sermayeye imtiyazlar vermeyelim, 
memleketin mali ve askeri işlerine yabancılar burunlarını 
sokmasınlar. Hem soyuluruz, hem de bir dünya patırdısı 
çıkarsa, arada biz eziliriz. 


Cevap vermişler: Demokrasi düşmanı, Moskova ağzı 
konuşan kızıl!.. 

Biz demişiz ki: Halkın selâmetini temin ile vazifelendirilmiş 
olanların siyaset oyunlarına katılmaya, halka zulmetmeye, 
onu dövmeye ve halkın sırtına binmeye, onu tabutluklara 
kapatmaya hakları yoktur. Bunun önüne geçilsin. 

Cevap vermişler: Bozguncu, devlet düşmanı, anarşist. 

Biz demişiz ki: Yıllardan beri arkası gelmeyen dalavereler, 
arsa oyunları, memleket dışına para kaçırma rezaletleri, 


esrarı çözülmeyen cinayetler, millet malı soygunculukları 
alıp yürümüştür. Ote yanda, millet kara sabanın arkasında 
donsuz didiniyor. Bu gidişatın sonu hayra çıkmaz. 

Cevap vermişler: Müfsid, tezvirci, komünist!.. 

Biz bir fikir ortaya atmışız onlar bize cevap yerine, küfür 
savurmuşlar... 

Bu türlü bir mücadelenin zevkli olmadığı meydanda... 
Lâkin, yüreğimizi ferahlatan cihet şu ki, halk, o iyiyi 
kötüden, doğruyu eğriden ayırmakta hiç şaşmayan varlık, 
hep bizim tarafımızı tutuyor. 


Var olsun... 


Merhumpaşa, (4), 1 Kasım 1947 


Bir Gazete Çıktı 


Bir gazete çıktı... 1947 yılında, Türkiye Cumhuriyeti 
hudutları içinde, dünyanın en medeni şehirlerinden 
İstanbul'da, haftada bir defa, şu elinizde tuttuğunuz 
gazetecik kadar dört küçük sayfalı bir gazete çıktı. Bu 
gazete ancak 22 sayı çıkabildi efendim. Muhtelif fasılalarla, 
bazan neşriyatını durdurarak, bazan ara vermek 
mecburiyetinde kalarak, gecikerek, okunmayacak kadar fena 
baskı ile utanarak çıkmak suretiyle ve bütün bu 
mecburiyetlerden dolayı, çok sabırlı okuyucularının 
tahammülünü suistimal ettiğinden mahcup olarak ancak 22 
sayı çıkabildi. 

Bu 22 sayı ile Türkiye'de baskı rekoru kırdı: 60 bin basarak 
birçok para kazandı. Fakat kendisine, tahmin edilemeyen 
zorluklar çıkarıldığından, tek yolunda yürüyebilmek için, 
muhtaç olduğu teknik vasıtalara ve bunların insafsız ve 
korkak sahiplerine hayret edilecek yüksek fiyatlar ödeyerek, 
korkak ve aç gözlerini para ile doyurdu. 


Bu 22 sayıda, hiçbir gazeteye yapılmadık şekilde ona, 
gazeteler insafsızca hücum ettiler, iftira ettiler. Matbaacılara 
basmamaları için, gizli emirler verildi. Bayiler, satmamaları 
için, el altından tehdit edildi. Bu gazeteyi satıp ekmek parası 
kazanan çıplak ayaklı 7-8 yaşındaki çocuklar toplanarak, 
parmak izleri alınmak suretiyle, sabıkalılar sınıfına ithal 
edildi. Birçok vilâyetlerde, resmi makamlar tarafından 
sattırılmaması için zorluklar çıkarıldı, hattâ menedildi. Bu 
gazeteyi satanlardan -Türkiye'de ilk defa olarak- seyyar 
satıcılık vesikası, muayene kâğıdı soruldu. Yine Türkiye'de ilk 
defa olarak, 15 yaşından küçük diye çocuklara sattırılmadı. 


22 sayıda İstanbul, Ankara ve İzmir'de, daha başka 
vilâyetlerJde 33 defa nümayişler tertip ettirildi. Gazeteler 
yırttırıldı, ayaklar altında çiğnetildi. Hatta şöyle bir vaka 
oldu: 


Bir vilâyette, alâkalılar, yahut kendilerini alâkalı sananlar, 
işçilere para dağıtarak, bu gazeteyi alıp yırtmaları, miting 
yapmaları için emir verdiler. Filhakika miting yapıldı amma, 
işçiler kendilerine verilen para ile, söylenilen gazeteyi değil, 
Ulus gazetesini alıp yırttılar. 


Bir vilâyette de miting hazırlandı. Gazete istasyona çıkar 
çıkmaz yırtılacaktı. Fakat gazete, çıkarılan zorluklar 
yüzünden geç kaldığı için o vilâyete beklenilen trenle 
yetişemedi. Bu suretle yapılamayan miting için, ertesi gün 
gazetelere şöyle bir havadis iletildi: "Dün... gazetesi 
aleyhinde bir miting tertip edilmişse de, idari makamlar 
mâni olmuşlardır." 


22 sayıda bu gazete dört neşriyat müdürü, biri şapirograf 
olmak üzere 11 matbaa değiştirmek mecburiyetinde kaldı. 


Bu 22 sayıda 10 defa mahkemeye verildi, üç muharrir 
muhtelif müddetlerle, üst üste mahküm oldu. Öyle İzmir'deki 
gibi sürülerek değil, takılmak suretiyle bütün İstanbul'da 
kelepçeli dolaştırılarak teşhir edildi. 


Neler geldi o gazetenin başına efendim. Bütün bunların 
daha azı, daha çoğu, putperestler tarafından ilâhlara 
tapanlara, ilâhlara tapanlar tarafından tek Allaha tapanlara, 
onlar Yahudilere, Yahudiler Hıristiyanlara, Hıristiyanlar 
İslâmlara, Katolikler Protestanlara, Fransa'da kralcılar 
tarafından cumhuriyetçilere yapılmıştı. 


Şiddet, cebir ve tazyik edenlerin değil, bunlara 
çarpılanların muzaffer olduğu meydandadır. Nitekim, 
budandıkça aynı fikrin filiz verdiği, geliştiği görüldü. O 
gazetenin yerine, aynı yolda kaç gazete çıktı. O gazete, para 
kazanmayı birinci plana almayan arkadaşlarının intişarından 
memnunluk duydu, yeri boş kalmadı. 


Bütün bunlar neden yapıldı? O gazete komünistmiş, 
dediler. Halbuki değildi. 22 sayısında, komünizme ait bir 
kelime bulanların alnı karışlanır. 


Bu iftirayı, komünizmin ne olduğunu bilmeyenlerle, 
bildikleri halde işlerine gelmeyenler yaptı. O gazete, ferdin 
ve milletin istismarına mâni olmak, insanların hak ettikleri 
ve lâyık oldukları kadar kazanmaları, sefaletten kurtulmaları, 
bir kelime ile demokrasiye kavuşmaları için kendi vadisinde, 
mütevazi şekilde vazifesini yapmakta idi. 


Türk mizah edebiyatında, günlük gazetelere kadar takip ve 
taklit edilen bir yeni devir, çığır açmıştı. Ya... Işte böyle 
efendim, neler geldi o gazetenin başına... 


Malümpaşa, (1), 8 Eylül 1947 


Çok Yaşayın 


Amerikan milletvekilleri kendi hükümetlerinden sormuşlar: 
"Şu Türkiye'ye para verip yardım edelim, diyorsunuz ama, 
orası demokrasiden uzak, basın hürriyetinden mahrum bir 
memlekettir, bu nasıl olur?" Amerikan hükümeti de, siyaseti 
icabı cevap vermiş: "Yok efendim, Türkiye'de dehşetli bir 
demokrasi, mostralık bir basın hürriyeti vardır... Paramız 
Ziyan olmaz!" der ya, Amerika bu, malını satacağı, gerekirse 
ateşe süreceği bir memleketi kötüler mi? 


Sayın Recep Peker de parti grubundaki demecinde, birçok 
kerametleri arasında, Türkiye'de tam demokrasi ve tam 
basın hürriyeti vardır, buyurmuş! Buyurur a! O makama 
buyurmak için geçti. Ama bu buyruklarını pekitmek için, 
Amerikan hükümetinin yukarıdaki yalanlarını o şahit 
göstermesi garibimize gitti. 

Türkiye hakkındaki bütün bilgilerini Ankara'da Süreyya 
Bar ile Karpiç Lokantasından, İstanbul'da Park Otel ile Taksim 
Gazinosu pavyonundan edinen sarhoş Oo Amerikan 
gazetecileri, memleketimizi kokteyl partilerin buğusu, lüks 
otomobillerin camları arkasından seyreden saf Amerikan 
diplomatları, dünya pazarlarını paylaşmaya çalışan oyunbaz 
siyaset adamları Türkiye'yi güllük gülistanlık göstermekte 
menfaat bulabilirler. Türkiye'de millet hakikatte ne halde 
imiş, Amerika'nın nesine gerek? O kendi alışverişine bakıyor. 


Fakat biz yurdumuzda hürriyet var mı, demokrasi var mı, 
bunu Amerikan hükümetinden mi öğreneceğiz? 


Türkiye'de demokrasinin ne halde olduğunu Senirkent'te 
sırtına binilen, Karaköse'de sopa ile dövülen, İzmir'de silahla 
dağıtılan, 21 Temmuz seçimlerini ve muhtar seçimlerini gözü 
ile gören, geçim darlığı içinde kıvrandığı halde meram 


anlatacak kimse bulamayan Türk milleti bilmiyor da, iki 
buçuk Amerikan hariciyecisi biliyor, öyle mi? 


Türkiye'de basın hürriyetinin ne demek olduğunu, 
sıkıyönetim emriyle, mahkeme kararıyla gazeteleri 
kapatılan, gazeteleri çiğnetilen, mahkemeden mahkemeye 
sürüklenen, hapislere atılan, bileklerine kelepçe vurulan, 
basın kartı elinden alınan, yabancı ajanı diye damgalanan 
yüzlerce Türk gazetecisi bilmiyor da, on bin kilometre uzakta 
politika oyunları çeviren üç beş bezirgân biliyor, öyle mi? 

Hiç zahmet etmeyin Peker'im, görünen köy kılavuz 
istemez. 


Memleketi gırtlağına kadar borca sokup getirttiğiniz hurda 
silahlar, köhne mallar, zehirli naylonlar yetmedi de, şimdi 
milete şirin görünmek için yüz suyu döküp dışarıdan çürük 
şahitler tedarik etmek hevesine mi kapıldınız? 

Kendi omilletinizin hükmüne bu kadar boş mu 
veriyorsunuz? 


İlahi şekerim, siz çok yaşayın! 


Malümpaşa, (2), 15 Eylül 1947 


Bekliyoruz 


Bu memlekete Lozan'da tam istiklâl sağlayan, yabancı 
orduların ve yabancı sermaye köleliğinin Türkiye'den 
kovulma ilamını imzalayan Inönü'dür. 


Bu memleket halkını ileri medeniyet seviyelerine 
ulaştırmanın tek yolunu, halk tabakalarının ve köylünün 
irfanını yükseltmede bulan ve ilköğretim seferberliğini açan 
İnönü'dür. 

Hür ve namuslu kafaların yetişmesi için, her türlü fikir 
mahsulünü yakından tanımak gerektiğini görerek, dünya 
klâsiklerini büyük bir hamle ile dilimize kazandıranların 
öncüsü İnönü'dür. 


Irkçılığın ve Turancılığın millet ve yurt için nasıl korkunç 
bir tehlike olduğunu en açık bir dille dünyaya ilan eden de 
İnönü'dür. 

Ama şimdi, bir yardımın yanına katılan istiklâl kına şartları 
sevinçle karşılamak isteyen kimseler, borularını 
öğürebiliyorlar. Tekrar yabancı sermaye köleliğine girmeyi 
özleyenler en iyi vatansever rolündeler. 


On sekiz milyona irfan nurunu götürebilmek yolunu tutan, 
içeride ve dışarıda, dostun düşmanın hayran olduğu hür 
düşünce ve çalışma yuvaları, Köy Enstitüleri, atılan 
tırpanlarla, ortaçağ müesseseleri haline getirilmek üzere. 


Her cildinin başında İnönü'nün insanlığa ve fikir 
hürriyetine övgü halinde bir önsözünü taşıyan dünya fikir ve 
sanat eserleri, ahmak kafalar tarafından yasak kitaplar 
listesine sokulmak üzere. Okul kitaplarından, halkçı yazıları 
çıkarıp padişahlık destanları koymak, üniversitelerde Nazi 
usulü temizlemeler yapmak isteyenler var. 


Irkçılar, İnönü'nün söylediği hakikatlerle, askeri mahkeme 
kararlarını omecmualarında alt alta basıp, hakikatleri 
çürütmeye yeltenecek kadar ileri gidiyorlar. 

Halbuki İnönü bugün de devlet başkanı... 


Lozan kahramanının bu korkunç gidişata müdahale 
edeceği ânı beklemek hakkımızdır. 


Malümpaşa, (3), 22 Eylül 1947 


Bir Alçak 


Bir alçak, on parmağında on kara, kendisi gibi 
olmayanlara, yani namuslu insanlara saldırıyor. 


Her şeyi kendi çirkef vicdanı gibi satılık sanan hayasız, bu 
vatanın şu veya bu gâvura peşkeş çekilebileceğini iddia 
ediyor. 

Dün bu memleketi iki şişe biraya Almanlara devretmeye 
hazır olan basılı kâğıt bezirgânı, şimdi, istiklâlinin üstüne 
titrediğimiz aziz yurdumuza üç bardak viskiye müşteri 
arıyor. 


Amma, bu topraklar olsun, bu topraklarda alınlarının 
teriyle yaşayan asil insanlar olsun, hiçbir zaman o çirkefleri 
kusan, ciğeri beş para etmez kalem orospusu gibi orta malı 
değildir; ne Moskofa satılır, ne Amerikalıya. 

Bu alçak, Amerika'nın Türkiye'yi o "himaye"sinden 
bahsediyor. Müstakil bir devlet için "nhimaye"nin ne demek 
olduğunu bu millet bilir: Bir zamanlar böyle bir himayeden 
canını zor kurtarmıştı. Daha geçenlerde Almanlar da 
Çekoslovakya'yı "himaye"leri altına almışlar ve orada bir 
"Himaye O İdaresi" kurmuşlardı. Bugün de bütün 
müstemlekeler birer sömürücü devletin "himaye'"si 
altındadırlar. 


Atatürk'ün idaresinde koca bir milletin oluk gibi kan 
dökerek istiklâlini kazandırdığı bu toprakları Amerikan 
bankerlerinin himayesine vermekte bu ne acele böyle? 


Bu alçak, istediği gâvurun himayesine sığınsın; varlığını, 
sinsi ve açık her tecavüze karşı dişiyle, tırnağıyla korumasını 
bilen bu millet, elbet dostunu düşmanından ayıracak ve bu 
satılık işporta malını lâyık olduğu çöplüğe dökecektir. 


Bakalım, himayelerine güvendiği misterler onu bu korkunç 
akıbetten kurtarabilecekler mi? 


Malümpaşa, (4), 29 Eylül 1947 


Herşey Tamam 


Bu memleketin bütün davaları, ister içtimai, ister iktisadi... 
ilâh, bütün meseleleri düzene girdi; her taraf sağımız, 
solumuz, önümüz, ardımız güllük gülistanlık oldu!.. Bizi 
meşgul edebilecek bir tek iş kaldı: 


Demokrasiyi bu memlekete biz soktuk, ileri hürriyeti sen 
getirdin, ben getirdim davası. 


Sanki hiç uğraşacak, kafa patlatacak dertlerimiz yokmuş 
gibi. Hem telâşa endişeye, meraka ne hacet? Tarih bu 
vakıayı kaydederken herkesin hakkını kendine vermekte 
hata etmez. 


CHP olsun DP veya müstakil olsun, ister muvafık, isterse 
muhalif olsun hepimiz çalışmalarımızı gayretlerimizi bu 
milletin ıstıraplarını dindirmek yolunda harcamalıyız. 


Bizi içine düştüğümüz çıkmaz denecek derecede müthiş 
ve feci durumdan kurtaracak rota budur. 


Bir tarafta hayat pahalılığı, içtimai bir yıkılış şeklinde 
tecelli ederken, öte yanda ekonomik hercümercin neticesi 
olarak sefalet günden güne artarken, hastalık bu milleti için 
için kemirirken uğraşacak dava mı yok a efendiler. 


Serseri çocuklar bir yara gibi ortada dururken, verem 
gençliğin büyük bir kısmını silip süpürürken, ölüm nisbeti 
doğumundan defalarca fazla iken; etin kilosu iki lirayı 
tecavüz ederken, ekmeğin kilosu otuz kuruştan aşağı 
olamazken, kış geldi henüz şu İstanbulun yakacak derdi 
halledilmemişken, herkesin cebi devlet bütçesi gibi tam takır 
iken uğraşacak mesele mi yok a efendiler! 


Efendiler ayıptır... 


Biraz da bu memleketin, bu milletin dertlerine devâ, 
yaralarına merhem olmaya çalışalım. 


Gerisi kolaydır. 
Malümpaşa, 26 Ekim 1947 


Ne Zor Şeymiş 


Namuslu olmak ne zor şeymiş meğer! Bir gün Almanların 
pabucunu yalayan ertesi gün İngilizlere takla atan, daha 
ertesi gün de Amerika'ya kavuk sallayan soysuzlar gibi 
olmak istemedik. Yalnız ve yalnız bir tek milletin önünde 
secdeye vardık. O da kendi cefakeş milletimizdir. 


Meğer ne büyük günah işlemişiz! Kanunlu, kanunsuz 
baskılar altında ezile ezile pestile döndük. 


Bugünün itibarlı kişileri gibi, kese doldurmadık, makam 
peşinde koşmadık. İç ve dış bankalara para yatırmadık, han, 
apartıman sahibi olmak, sağdan soldan vurmak ve milleti 
kasıp kavurmak emellerine kapılmadık. Bütün kavgamızda 
kendimiz için hiçbir şey istemedik. Yalnız ve yalnız, bu 
yurdun bütün yükünü omuzlarında taşıyan milyonlarca 
insanın derdine derman olacak yolları araştırmak istedik. 


Bu ne affedilmez suçmuş meğer! Neredeyse, yoldan 
geçerken mide uşakları arkamızdan bağıracaklar: "Görüyor 
musun şu haini! Ille de namuslu kalmak istiyor ve 
ahengimizi bozuyor..." 

Çalmadan, çırpmadan, bize ekmeğimizi verenleri aç, bizi 
giydirenleri donsuz bırakmadan yaşamak istemek bu kadar 
güç, bu kadar mihnetli, hattâ bu kadar tehlikeli mi olmalı 
idi? 

Namuslu olmak ne zor şeymiş meğer! Bereket, zora 
katlanmasını bilen bu millet de namuslu. 


Ali Baba, (1), 25 Kasım 1947 


İnsanlara İnanmak 


Yalancının en büyük azabı, sözlerine kimsenin inanmaması 
değil, kendisinin kimseye inanmaması imiş. 


Ne kadar doğru. Kendi menfaatlerinden başka bir şey 
düşünmeyen, dünyada, bütün varlıklarını, kendi hasis 
emellerini doyurabilmeye harcayan zavallılar, bu dünyada, - 
sadece rahat gönülle yaşayabilmek için de olsa,- bazı 
insanların rahatlarından, saadetlerinden, hattâ 
selametlerinden fedakârlık etmeyenlerin başka insanların 
hayrına çalışabileceğine akıl erdiremiyorlar. 


Ruhlarını ve yediklerini, hoş bir hayat, birkaç lokma nefis 
yemek, üç beş bardak keskin içki ve bir miktar cep harçlığı 
mukabilinde, insanlığın ve bu meyanda kendilerinin içeride 
ve dışarıdaki düşmanlarına satmış veya kiralamış bulunan 
biçareler, bütün bu nimet saydıkları şeylerin, bir fikir uğruna 
insanlığın hayrına serpilebileceğine, insanın kendini 
hakikatlere gönüllü vermesinin yalanlara satmasından daha 
mesut edici olabileceğine inanamıyorlar. 


Ama biz, akrep gibi kendi kendilerini zehirleyen bu 
adamlara kızmıyor, aksine, onları bu hale getiren sakatlıkları 
ortadan kaldırmak için savaşıyoruz. 


Çünkü hayattaki bütün doğru ve güzel varlıklara 
inanmayan gözlerle bakan bu insanların ruhlarındaki hazin 
boşluk, bu günkü insanlığın ibret verici bir aynasıdır. 
İnsanların insanları seveceği ve insanlara inanacağı günü 
yaklaştırmak için çalışmakta devam edeceğiz. 


Ali Baba, (2), 2 Aralık 1947 


Bizi Sevmiyorlar 


Bugün bu memlekette hüküm yürütenler bizi sevmiyorlar. 
Eh, cümle âlem gördü ki, biz de kendimizi onlara sevdirmeye 
uğraşmadık. 


Onlar, Atıf İnan'ı severler. O Atıf İnan ki, bir buçuk yıldır 
milleti görülmemiş sıkıntılara sokan ve fakir fukarayı, 
gırtlağından geçecek bir lokma ile sırtına giyeceği bir 
arşından mahrum eden 7 Eylül kararlarını, kendisinin ve 
ortaklarının kesesini doldurmak için kullandığı 
söylenmektedir. 


Onlar, Edremit belediye reisini severler. O belediye reisi ki, 
millet aşına koyacak bir fincan yağ bulamazken, devlet 
yağları işinde dalavere çevirmiş ve bu yüzden mahküm 
olmuştur. 


Onlar, halk iradesinin kendini göstermesine engel olmak 
için baskı yapan, seçime hile karıştıran zorba valileri, eli 
kamçılı kaymakamları, onlar, sandık başlarında bıçakla 
adam yıldıran İzmir sabıkalılarını, halkın sırtına binen 
Senirkent candarmalarını severler. 


Onlar, millet veremden, sıtmadan, frengiden, trahomdan 
kırılırken yabancı memleketlerde sefa süren kodamanları, 
anafordan milyon kazanıp lüks barlarda eriten fırsat 
düşkünlerini severler. 


Bunların kusurlarını bağışlar, bunların hesaba çekilmesine 
engel olur, bunların cezalarını affederler. 

Biz ki ömrümüzü, halka bu hakikatleri anlatmak, halkın 
kendi başına buyruk olmasını sağlamak yolunda harcıyoruz, 
bizi nasıl sevsinler? 


Millet bizi sevsin yeter! 


Ali Baba, (3), 9 Aralık 1947 


Uşak Ruhu 


Bu millet kolay dost seçmez, rastgele de düşman olmaz! 
Ama dostuna dost, düşmanına düşmandır. İkiyüzlülükten 
hoşlanmaz, döneklikten hazzetmez. Hem ağırbaşlıdır, hem 
de mert huyludur. 


Peki, nasıl oluyor da aramızda birtakım insanlar 
türeyebiliyor ve milletin bu erkek huylarına taban tabana zıt 
cibilliyetsizlikler gösterebiliyor? 

Herhalde bu milletle bir ilişkileri yok da ondan! 


Meselâ, bir Alman dostluğudur alıp yürüyor. Alman filmleri, 
Alman şarkıları, Alman sanatkârların konserleri baş tacı 
oluyor. Rejimimizi Almanlara benzetmek isteyenler türüyor, 
ticaretimizin dörtte üçü Almanlara bağlanıyor, Gestapo ile 
işbirliği ediliyor ve Alman sefirinin bir işaretini emir sayanlar 
bulunuyor. 


Derken havalar değişince, dünkü dostlar "Tuu, kaka!" 
oluveriyorlar. Alman elçiliğinin kokteyl partilerinde basın 
ateşesinin pabucunu yalayanlar, bu sefer, Alman piyeslerini 
oynatmıyor, Alman plâklarını çaldırmıyorlar. Bu sefer yeni 
efendileri vardır. Haydi İngiliz hayranlığı: Kültür heyeti 
sergileri, İngiliz konserleri, her yerde Almanca yerine 
İngilizce, İngiliz subaylar, İngiliz mütehassıslar başta geliyor. 

Derken havalar yine değişiyor... Bu sefer Amerika'ya kul 
oluyorlar. Haydi Amerikan gemileri, Amerikan gazetecileri, 
Amerikan plâkları, Amerikan sanatı, Amerikan malları, 
Amerikan subayları itibarda... Hattâ soysuzun biri çıkıyor: 
"Amerika'dan kanunlar alalım, biz Amerika'dan daha iyi mi 
düşüneceğiz? Her şeyimizi oraya uyduralım!" diye bağırıyor. 


Üstelik bu adamlar, yarın yeni efendilerini de yarı yolda 
bırakırlar. Sırtlarında yumurta küfesi yok ya! Zaten kendi 
milletlerine dost olmadıktan sonra, kimseye gerçekten dost 
değildirler. Her şeyleri, Hattâ ruhları bile, bir yerden aşırma 
ve sahteliktir. 

Peki, nasıl oluyor da, aramızda türeyen bu adamlar bu 
kadar şahsiyetsiz, bu kadar haysiyetsiz, bu kadar uşak ruhlu 
olabiliyorlar? 

Herhalde bu milletle bir ilişkileri kalmamış da ondan .* 


* Bu cümlede bir dizgi yanlışı olmuştur. Ali Baba'da çıkan bu 
dört yazıyı aldığımız Sayın R. N. ileri şu notu koymuştur: 
"Mürettip hatası elle tashih edilmiştir, doğrusunu yazdık. R. 
N. m 


Ali Baba, (4), 16 Aralık 1947 


Notlar 


Markopaşa 


İlk sayısı 25 Kasım 1946'da çıkan "Haftalık siyasi mizah 
gazetesi" dir. Sahibi ve yazı işleri müdürlüğünde sırasıyla şu 
imzalar yer alır: Sabahattin Ali, Aziz Nesin, Mücab Nedim 
Ofluoğlu, Mustafa Uykusuz. 


Markopaşa'ran ilk sayısında amacı şöyle açıklanır: 
"Maksadımız, sadece gülmek için gülmek değildir. Gülmek, 
düşünmek ve faydalı olmaktır." 


2. sayısında "Sabotaja Uğradık" manşetiyle Markopaşa'nın 
gazete bayilerince odağıtılmadığı, bununsa bayilerin 
"kulakları bükülerek" yapıldığı belirtilir. İş, yazarlarına kalır. 
Bir günde 4 bin sayı dağıtılır ve bir teki kalmaz, satılır. 


16. ve 17. sayılarında adının hemen altında şu altbaşlık 
yer alır: "Muharrirleri polis nezaretine alınmadığı ve hapse 
girmediği zamanlarda çıkar." 


16. sayı (7 Nisan 1947) şapiroğrafla 2 yaprak olarak 
çıkarılabilmiştir. 


20 ve 21. sayıların Ankara ve Samsun'da satışının 
engellenmesi üzerine şu altbaşlıkla çıkar: "Ankara ve 
Samsun'dan başka dünyanın her yerinde satılır." 


22. sayı toplatılır. (Bu sayı kitaplıklarda bulunamamıştır.) 
10.10.1947 tarihli 23. sayıda şöyle bir not vardır: "Orhan 
Erkip'in neşriyat müdürlüğü altında çıkan 1-5 sayılı 
Malümpaşa'nın Markopaşa'nın devamı olduğunu 6. sayıdan 
itibaren Malumpaşa'nın Markopaşa ile hiçbir alâkası 
bulunmadığını ve yazılarından da anlaşılacağı veçhile, 6. 
sayısından sonra Malümpaşa'nın Markopaşa'nın tersine 


çevrilmiş bir taklidi olduğunu, güdüğümüz lüzum üzerine 
okuyucularımıza bildiririz. 


Markopaşa" 


Markopaşa'nın 19 Mayıs 1947 tarihini taşıyan 22. 
sayısından sonra 5 aylık bir ara içinde Merhumpaşa ve 
Malümpaşa gazeteleri çıkarılır. 


Yukarıdaki açıklama 16 Ekim 1947 tarihli 24 sayılı 
Markopaşa için de geçerlidir. "Sahibi ve yazı işlerini fiilen 
idare eden olarak Orhan Erkip adlı biridir. Düzmece 
belgelerle Markopaşa'nın imtiyazını kendi adına çevirdiği ve 
gazeteyi tam tersi bir anlayışla 7 sayı /23 Kasım 1947, sayı 
30) çıkarır. 


Markopaşa 29 Ekim 1948'de Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz'ca 
yayımına yeniden başlar. Bu da 14 sayıyla 30 Ocak 1949 
tarihine dek sürer. 


Malümpaşa 


İlk sayısı 8 Eylül 1947'de çıkarılan "Halk için haftalık siyasi 
mizah gazetesidir"dir. Sahibi ve yazı işleri müdürü Orhan 
Erkip'tir. Bu gazetenin ilk 5 sayısı (6 Ekim 1947)ndan sonra 
çizgileri değişir. Sahibi ve yazı işleri müdürü de gene aynı 
kişidir. 


Merhumpaşa 


"Halk için haftalık siyasi mizah gazetesi"dir. 


Sahibi ve yazı işlerini fiilen idare eden Sabahattin Ali'dir. 
İlk sayısı 26 Mayıs 1947'de çıkan Merhumpaşa'nın 
"Okuyucularımıza" başlığı altında aynen şöyle denilir: "Biz 
bu gazeteyi millet sırtında kene gibi yaşayan aylakçılar için 
çıkarmıyoruz. 


Biz bu gazeteyi ömürlerini çenelerinde toplamış zevzekler 
için çıkarmıyoruz. 


Hayır, biz bu gazeteyi alnının teriyle topraktan, 
makineden, kâğıttan, kalemden ekmek çıkarmağa çabalıyan 
namuslu vatandaşlar için çıkarıyoruz. 


Bunun için, şu bunak hakkımızda şöyle demiş, bu sersem 
bize şöyle sövmüş, şu edepsiz bizi şöyle kötülemiş, bunlara 
kulak astığımız yok. 


Ey, gazetemizi okuyan ve sayısı yüzbinleri çoktan aşan 
temiz, namuslu, mert millet. Hakkımızda verilecek en 
isabetli hüküm senin kanaatindir. Yalnız sana güveniyor, 
yalnız sana dayanıyoruz. Yüzümüzü kara çıkamayacağından 
eminiz. Sen de şuna emin ol ki, biz de senin yüzünü kara 
çıkarmıyacağız." 


16 Ekim 1947 tarihli 2. sayısında "Markopaşa'nın başına 
gelenler" başlığında "Namertlik mezarına gömdüğümüz 
Markopaşa yerine, elinize millet menfaatlerinin yeni 
müdafaacısı Merhumpaşa'yı veriyoruz." denilerek önemli bir 
yolsuzluktan söz edilir. 


Bu Orhan Erkip'in "neşriyat müdürlüğü" altında çıkan 
Markopaşa'nın ikinci oğlu Malümpaşa'nın 1 - 5. sayılarında 
Markopaşa'nın kuvvetli nefesi vardır. 6. sayıdan başlayarak 
"halk menfaatlerini bir pula satan satılıkların eline düşmüş 
olduğu için, ilkönce babası Markopaşa tarafından büyük bir 
millet huzurunda reddedilmiş bir piçtir." 


Yapılan açıklamaya göre, Malümpaşa Markopaşa'nın 
sermayesiyle Orhan Erkip'in neşriyat müdürlüğüyle çıkarılır. 
Bu genç bir gece saat onla onbuçuk arası gazetenin 
Asmalımescit'teki yönetim yerine girer ve Markopaşa'nın 
tüm klişe, karikatür, yazı, mühür, abone bantları, bayi 
etiketleri, fatura vs. alıp kaçar." Bunlar arasında 
Markopaşa'nın neşriyat müdürü Mustafa Uykusuz'un imzalı 
bir kâğıdı vardır. Bu kâğıdın üstünü "Mustafa Uykusuz'un 


Markopaşa'yı kendisine devrettiği" biçiminde doldurarak, 
gazeteyi çıkarmak için sahte bir imtiyaz ele geçirir. 


Açıklamada bu sayıdan sonra çıkan Markopaşa'lar Namerd 
Markopaşa olarak ilan edilir. İşte bunun için "namertlik 
mezarına" gömülmüş Markopaşa yerine "hürriyet, demokrasi 
ve halk menfaatlerinin yeni müdafaacısı" Merhumpaşa 
çıkarılmaktadır. 


Sahibi, yazı işleri müdürü ve başmuharriri Sabahattin Ali, 
müessese müdürü ise, Haluk Yetiş'tir. 

4 sayı çıkarılabilen Merhumpaşa'da S. Ali'nin 4 başyazısı 
yer alır. 


KİTAP ÜSTÜNE 
YAZILAN YAZILARDAN 
SE ÇMELER 


Markopaşa Yazıları'nın Arka Planındaki Siyasal Ortam 


Alpay Kabacalı 


Bu kitaptaki yazılar toplamına bakıldığında, Sabahattin 
Ali'nin Markopaşa öncesinde gazete ve dergilerde oldukça 
seyrek yazdığı anlaşılıyor. Bunun kesin nedenini 
bilemiyoruz. Belki hoşlanmıyor, belki yaşamındaki 
çalkantıların etkisiyle bu tür yazılara zaman ayıramayıp 
kendi roman ve hikâyelerine, çevirilerine ağırlık veriyor... 
Kim bilir, belki de yeterli 'telif ücreti' alamadığı için geçimini 
sağlayacak o alanlara yöneliyor (o ("Dekolman" başlıklı 
hikâyesini anımsayalım). Siyasal yazılar da yazmıyor - 
dönemin koşullarının buna izin vermediğini, hele 'Muhalif 
yazıları hiçbir süreli yayının basmadığını biliyoruz. İlginçtir, 
Cami Baykurt'la birlikte 1 Aralık 1945'te yayımlamaya 
başladıkları, dördüncü sayısı çıktığı gün, "Tan Olayları" 
sırasında yıkılıp dökülen Yeni Dünya gazetesinde (en 
azından, kitaplığımızdaki üç sayısında) de imzalı yazısı yok. 


Markopaşa döneminde ise, siyasal ve kültürel konulara 
ağırlık veren savaşımcı bir yazar kimliğiyle çıkıyor okurun 
karşısına. Yazılarının kısa, anlaşılır, etkileyici olmasına özen 
gösteren bir "başyazar"... 


Dolayısıyla, "Ötekiler"le -konu ve üslup yönlerinden 
bunlarla benzerlik göstermeyen- "Markopaşa Yazıları" 
arasında ayrım yapmak zorundayız. 


Yazılış sıklıkları bakımından da ayrım var: "Ötekiler" 
(Zamandizinsel sıralama nedeniyle kitabın başında yer 
alanlar), 1930-43 arasında yayımlanmış, değişik konulara 
değinen yazılardır - matematiğe vurduğumuzda aşağı yukarı 
"yılda bir yazı" diyebiliyoruz. "Markopaşa Yazıları" ise, - 


zorunlu ara vermeler dışında- her sayıda (ilkesel olarak, 
haftalık) yayımlanmış. 


Çıktığı dönemde geniş okur kitlesi bulabilmiş (bir ara tirajı 
60 bine kadar yükselmiş), giderek adı efsaneleşmiş olan 
Markopaşa ve onun süreği olan yayınlar, mizah gazetesi ya 
da dergisi niteliğindeydi. Görünüşçe, geçmişi o tarihten 
yetmiş beş yıl kadar öncesine, 1870'lerde çıkan ilk Türkçe 
mizah yayınlarına uzanan, İkinci Meşrutiyet'in ilanının 
(1908) hemen ardından kısa süre içerisinde onlarcası 
yayımlanan mizah gazete ya da dergilerinden pek ayrımı 
yoktu. 57x82 cm. boyutundaki üçüncü hamur kâğıdın 
yarısının ikiye katlanmasıyla oluşturulan ve "tabloid boy" 
denilen dört sayfalık yayınlardandı. O dönemin teknik 
olanakları ve derginin özel koşulları nedeniyle dizgi-baskısı 
da temiz değildi. 


Markopaşa'da mizahi içerik taşımayan tek yazı, Sabahattin 
Ali'nin başyazısıydı. 


Markopaşa'nın en önemli özelliği, uzun yıllardan beri 
süregelmiş (özgürlükleri alabildiğine sınırlamış, baskıcı) 
siyasal koşullara direnerek "muhalefet" yapmasıydı. 
Kitlelerin demokratik yöndeki istemleriyle Markopaşa'nın 
muhalefeti çakışıyordu. Tutulmasını sağlayan da buydu. 
İkinci Meşrutiyet sonrasındaki mizah yayınları, 
Abdülhamid'in baskı rejiminin ardından, o rejime bir tepki 
olarak çıkmışlardı; Markopaşa ise henüz sona ermemiş bir 
baskı rejimine muhalefet ediyordu. Bu rejimin, o tarihte 
oldukça "cüretkâr", bugün ise pek "masum" görünen 
Markopaşa'ya, sorumlularına ve yazarlarına da baskı 
yapacağı açıktı. Öyle de olmuştu... 


Sabahattin Ali'nin öldürülmesindeki giz perdesi tümüyle 
aralanamamış*, buna karşılık son dönemlerde çıkan iki 
kitap? Markopaşa'nın ve sorumlularının derginin yayını 
sürecinde ne gibi baskılarla karşılaştıklarını ortaya 
koymuştur. Bu baskılar şöyle özetlenebilir: 


* Sabahattin Ali'nin öldürülmesiyle ilgili olarak çeşitli 
yayınlar yapılmış, birtakım varsayımlar ortaya atılmıştır. 
Bizce son yılların en önemli tanıklığı, Samet Ağaoğlu'nun 
-ölümünden sonra, 1992'de yayımlanan- Siyasi Günlük'üdür. 
Ağaoğlu, yayımlamayı hiç düşünmediği, hayatta olsa 
yayımlamayı hiç istemeyeceği notların yer aldığı küçük cep 
defterlerinden birine 14 Ocak 1949'da eski harflerle şunları 
yazmıştır: "Dün Menderes, Sabahattin Ali'nin hükümet 
tarafından öldürüldüğünü, hadisenin on gün kadar evvel 
olduğunu, hükümetin bu işi nasıl meydana çıkaracağını çok 
düşündüğünü (...) anlattı." Buradaki "hadisenin on gün 
kadar evvel olduğu" sözünün "on ay kadar evvel" diye 
düzeltilmesi gerekir. 

2 Levent Cantek: Markopaşa, İletişim Yayınları, İstanbul 
2001; Mehmet Saydur: Markopaşa Gerçeği, Çınar Yayınları, 
İstanbul 2001. 


İlk sayısı 25 Kasım 1946 tarihini taşıyan Markopaşa, 
kapatılma vb. nedenlerle Merhumpaşa, Malümpaşa, Alibaba 
adlarıyla da çıktı. Sabahattin Ali'nin öldürülmesinden sonra 
da yayınını sürdürdü; bu kez yine Markopaşa ve Yedi Sekiz 
Paşa, Hür Markopaşa, son olarak Medet adıyla (23 Nisan 
1950 tarihli ilk ve son sayı) yayımlandı. Matbaalara dergiyi 
basmamaları için baskılar yapıldı; kapatma ve kimi yerlerde 
yasaklama kararları alındı; sahip ve yöneticileri haksız yere 
gözaltına alındılar, tutuklandılar, tehdit edildiler, hapis 
cezalarına Oo çarptırıldılar; aleyhte gösteriler (o yapıldı; 
Markopaşa'nın aynı adlı "taklit"i çıkarıldı; vb... 


"Markopaşa dizisi toplam 7 ad, 77 sayı, 8 sahip (çeşitli 
tarihlerde 15 kez değişerek), 10 yazı işleri müdürü (13 kez 
değişerek), 1'i teksir makinesi olmak üzere 9 matbaa (15 kez 
değişerek), l'i posta kutusu olmak üzere 10 adres (12 kez 
değişerek) değiştirerek çıkmıştır. Medet'in ilk sayısını 
Markopaşa dizisinin son sayısı olarak düşündüğümüzde, 3 
yıl, 4 ay, 28 günlük süre 176 hafta etmektedir. Haftalık 
Markopaşa ve soyundan gelen gazeteler ancak 77 sayı 
çıkabilmiştir. Tam 99 hafta (99 sayı da denilebilir) 
çıkamamıştır. İlk sahibi Sabahattin Ali öldürülmüştür. Bu 
gazeteler aleyhine 16 dava açılmış, Medet'in son sayısına 


göre, yazarları toplam olarak 8 yıl 2,5 ay ceza almışlardır." 
(M. Saydur, agy, s. 28-29). 


Sabahattin Ali'nin bu kitaptaki kısa "Markopaşa 
Yazıları"nın anlaşılabilmesi için, tek parti döneminde, 
özellikle İkinci Dünya Savaşı yıllarında basına uygulanan 
baskılardan ve savaş sonrasındaki, tek partili rejimden çok 
partili demokrasiye geçişin sancılarından söz etmek gerekir. 
Böylece, hem yukarıda özetini aktardığımız baskıların 
nedeni, hem de Markopaşa'nın hangi ortamda doğup 
yaşamış olduğu belirginleşecektir. 


x k x 


Bütün dünyada "otoriter rejim" arayışlarının başladığı 
1930'ların ilk yıllarında, Cumhuriyet Halk Fırkası (sonra 
Partisi) içinde de tek partili rejimi bütün temelleriyle kurma 
arayışları başlamıştı. 25 Temmuz 1931'de kabul edilen 
Matbuat Kanunu, bunun en belirgin kanıtı oldu. Basını 
iktidar partisinin güdümüne sokacak hükümler taşıyan 
kanunun getirdiği en önemli hüküm, 50. maddesindeydi: 
"Memleketin genel siyasetine dokunacak yayınlar"dan dolayı 
gazete ve dergiler, Bakanlar Kurulu kararıyla geçici olarak 
kapatılabilir; bu şekilde kapatılan bir süreli yayının 
sorumluları, kapatılma süresince başka bir adla gazete ya da 
dergi çıkaramazlardı. 1936'da Ceza Kanunu'nda değişiklik 
yapılarak "Devletin Şahsiyeti Aleyhinde Cürümler" bölümü 
baştan başa ve 1930 Faşist İtalyan Ceza Kanunu örnek 
alınarak yeniden yazıldı. Ünlü 141-142. maddeler yasaya bu 
tarihte girdi. Basın, Matbuat Umum Müdürlüğü tarafından 
sıkı bir denetimden geçiriliyordu. 1938'de, Emniyet Umum 
Müdürlüğü'ne bağlı, basını denetlemekle kalmayıp bütün 
yazar, gazeteci ve muhabirleri fişlemekle de görevlendirilen 
"Dokuzuncu Şube" kuruldu. Bu şubenin -bir örneği elimizde 
bulunan- (24 Ocak 1939 tarihli) 1938 yılı çalışma raporunda 
şöyle deniliyordu: "Bizim maksadımız, İstanbul'un günlük 
gazetelerini saati saatine tetkik edecek emniyetçi, atlamaz 


ve durbin (uzağı gören) bir gözün orada bizi temsil 
etmesidir. (...) Bundan maada (başka) gazete muharrir ve 
muhabirleri o hakkında da yine siyasi kanaatlerini 
yazılarından ölçmek suretiyle sağlam esaslara müstenit 
(dayanan) bir fiş tanzim edeceğiz." 


İkinci Dünya Savaşı dolayısıyla 22 Kasım 1940'ta 
Sıkıyönetim ilan edilmesinin ardından, ikinci bir denetim 
süzgeci niteliğindeki Sıkıyönetim de basın üzerinde 
baskılara başladı. Gazeteler, hükümetçe ya da Sıkıyönetim 
Komutanlığı buyruğuyla sık sık kapatılıyordu. Ayrıca, 
Matbuat Umum Müdürlüğü, Sıkıyönetim Komutanlığı ve 
savcılıklar, sürekli olarak, "tebliğ", "talimat", "yönerge" adı 
altında, gazetelere neyin yazılıp neyin yazılmayacağını 
bildiren yazılar gönderiyorlardı. Sıkıyönetim kimi yazarları 
Anadolu'ya sürgün ediyor; Matbuat Umum Müdürlüğü kimi 
gazetecilerin yazı yazmasını yasaklıyor, hatta belirli 
yorumların ve makalelerin yazılıp yayımlanmasını 
isteyebiliyor, sözcüklerin yazımına (cümhuriyet değil, 
cumhuriyet Oo yazılması) ve o Sayfa düzenine bile 
karışabiliyordu*. 

* Örnekler ve basına baskılar için bkz. Alpay Kabacalı: 


Türkiye'de Basın Sansürü, Istanbul 1990; aynı yazar, Türk 
Basınında Demokrasi, 2. bas., Ankara 1999. 


Savaşlardan çıkmış oldukça yoksul bir ülke olan Türkiye, 
Cumhuriyetin ilk yıllarında kendi olanaklarıyla kalkınmak, 
atılımlar yapmak için yeni bir "seferberliğe" girişmişti. 
Ancak, önce dünya bunalımının etkileri, ardından ikinci 
Dünya Savaşı'nın zorunlulukları nedeniyle, geniş kitleler 
ekonomik o sıkıntı o içerisindeydi. Buna, özgürlüklerin 
alabildiğine sınırlanmış olmasının (hemen her dönemde 
bunun somut göstergesi basın özgürlüğüdür) ve birtakım 
yolsuzluk (o söylentilerinin yarattığı huzursuzluklar da 
eklenmişti. İçteki bu hoşnutsuzlukları gidermek amacıyla 
hazırlanan Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu tasarısı Ocak 
1945'te Meclis'e gönderilmişti. Büyük çiftlik sahibi mebuslar 


ve yandaşları, topraklarının kamulaştırılacağı kaygısıyla 
tasarının kimi maddelerine tepki gösterdiler ve böylece 
CHP'de parti içi muhalefetin ilk tohumları atılmış oldu. 


Öte yandan, İkinci Dünya Savaşı'nı "Batı demokrasileri"nin 
kazanmış olması ve bunun otoriter yönetimleri sarsması, 
demokrasiye geçişin başlıca dış etkeni olacaktı. 


Cumhurbaşkanı İsmet İnönü, 19 Mayıs 1945 Gençlik 
Bayramı'ndaki söylevinde ilk işareti vermekte gecikmedi: 
"Harp zamanlarının ihtiyatlı tedbirlere lüzum gösteren 
darlıkları kalktıkça, memleketin siyaset ve fikir hayatında 
demokrasi prensipleri daha geniş ölçüde hüküm sürecektir," 
diyordu. 


O günlerde Meclis'te Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu 
görüşülüyordu. Derken Bütçe de Meclis'e geldi. Bu iki 
yasanın görüşülmesi sırasında, CHP içinde küçük bir 
muhalefet grubunun bulunduğu anlaşıldı. 7 Haziran 1945'te 
de Celal Bayar, Adnan Menderes, Fuat Köprülü ve Refik 
Koraltan, "Dörtlü Takrir" diye anılagelen bir önerge vererek 
birtakım önlemler alınmasını istediler. Bunun ardında, Meclis 
içinde hükümeti denetleyecek ikinci partinin kurulmasına 
olanak sağlanması isteği vardı. Dörtlü Takrir'ciler CHP'den 
çıkarılır ya da ayrılırlarken, gazetelerde de oldukça ılımlı bir 
dille "serbest siyasi hayata geçmekken söz ediliyordu. İsmet 
İnönü'nün 1 Kasım 1945 günü 


Meclis'i açış söylevinde yeni bir parti kurulmasından 
açıkça söz etmesinden sonradır ki, basında geniş tartışmalar 
yer almaya başladı. Özellikle Tan gazetesinin ve bu 
gazetenin yazarlarından Sabiha Sertel'in eleştirileri, iktidar 
yanlısı basını büyük ölçüde rahatsız ediyordu. En geniş 
tartışma, Sabiha Sertel'le Tan'ın başyazarı Hüseyin Cahit 
Yalçın arasında geçiyordu. Türk basınında ilk kez faşistlik - 
komünistlik suçlamaları başlamıştı. Hüseyin Cahit Yalçın'ın 
Tanin'de büyük puntolarla dizilmiş olarak "Kalkın Ey Ehli 
Vatan" başlıklı yazısının yayımlanışının ertesi günü, 4 Aralık 
1945'te, üniversitelilerin çoğunluğunu oluşturduğu büyük 


bir kalabalık saldırıya geçerek Tan gazetesinin matbaasını 
yerle bir etti. "Tan Olayı" adıyla tarihe geçen saldırılar 
sırasında Sabahattin Ali ile Cami Baykurt'un 1 Kasımda 
çıkarmaya başladıkları Yeni Dünya ve La Turgule'nin 
matbaaları, ABC ve Berrak kitabevleri de kırılıp döküldü. 
Sonradan (dönemin sıkıyönetim savcısı da içlerinde olmak 
üzere geniş bir kesim tarafından) bu saldırıları CHP İstanbul 
il örgütünün düzenlettirdiği öne sürülmüştür. 

1946'nın ilk yarısında önemli gelişmeler yaşandı: 7 Ocak 
günü Demokrat Parti kuruldu. Kurucularının ön sırasında 
"Dörtlü Takrir"çiler vardı. Seçim sistemi değiştirilerek, ilk kez 
tek dereceli seçime gidilmesi ve seçimlerin bir günde 
tamamlanması öngörülerek "açık oy - gizli tasnif" sistemi 
benimsendi. Cemiyetler Kanunu'nda değişiklik yapılarak 
"sınıf o esasına dayanan" partilerin ve sendikaların 
kurulmasına olanak verildi. o Üniversitelere özerklik 
kazandırıldı. Matbuat Kanunu'nun hükümete gazete 
kapatma yetkisi veren 50. maddesi değiştirildi; gazete ve 
dergilerin "mahkeme tarafından, bir aydan iki yıla kadar" 
kapatılabileceği hükmü getirildi... 


Yine bu tarihlerde Amerika Birleşik Devletleri'yle sıkı 
ilişkiler başladı. Özellikle, ABD'nin ünlü uçak gemisi "USS 
Missouri"nin 5 Nisan 1946'da İstanbul'a gelişi neredeyse bir 
olay oldu. Japonya ile ABD arasındaki, İkinci Dünya Savaşı'ın 
sona erdiren teslim anlaşması bu gemide imzalanmıştı ve 
gemi, İstanbul'a Washington'da ölen Türkiye Büyükelçisi 
Münir Ertegün'ün cenazesini getiriyordu. CHP iktidarının 
ABD ile ilişkilerden çıkarlar umması ve yoksulluktan bıkan 
kitlelerin umutları nedeniyle, Missouri bir bayram havasıyla 
karşılandı. ABD ile bu denli yakınlaşılmasından yakınan, 
yalnızca sol kesimdi. (Sol'un tepkilerine Sabahatin Ali'nin ve 
Markopaşa'nın yazılarında rastlanacaktır.) 

Erkene alınarak 21 Temmuz 1946'da yapılan genel 
seçimlere Demokrat Parti de katıldı. Ancak, seçime hile 
karıştırıldığı öne sürüldü. Baskılar yapıldığı, DP oylarının 


sayılmadığı, bazı sandıkların kaçırıldığı, sahte tutanaklar 
düzenlendiği savları birçok tanık ve kaynak tarafından 
ortaya atılıyordu. (Üç yıl sonra İsmet İnönü de bunlara hak 
verecek, "Bazı zekâlar ehemmiyetli ölçüde bu seçim 
mekanizmasına ne ölçüde hile karışabilir, bunu keşfetmeye 
gayret sarfetmişlerdir," diyecekti.) Seçim sonuçlarına 
itirazlar dikkate alınmadığı gibi, 24 Temmuz'da hükümet, 
Sıkıyönetim Komutanlığı aracılığıyla, "seçim sonuçları 
hakkında vatandaşları şüpheye düşürücü ve memleketin 
huzurunu sarsıcı her türlü neşriyatı yasakladı. 


Markopaşa'nın ilk sayısı işte böyle bir ortamda, 25 Kasım 
1946'da çıkmıştı. 


Çok geçmeden, 16 Aralık 1946'da, Sıkıyönetim 
Komutanlığı'nın Cemiyetler Kanunu'ndaki değişiklikten 
yararlanarak kurulmuş sol partilerle kimi sendikaları, sol ve 
sağ gazeteleri, dergileri kapatan bildirisi yayımlandı. Buna 
göre Türkiye Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi, Türkiye 
Sosyalist Partisi, İstanbul İşçi Sendikaları Birliği, İstanbul İşçi 
Kulübü, bu partilerin fikirlerini yaydıkları gerekçesiyle 
Sendika, Ses, Nor Or, Gün, Yığın ve Dost gazete ve 
dergileriyle bunların matbaaları okapatılıyordu. Ayrıca 
"memleketin siyasi ve hukuki nizamını bozma yolunda 
propaganda yapan" Yarın gazetesi ve matbaasıyla "irticai 
mahiyette yaydığı fikirlerle emniyet bakımından zararlı 
görülen" Büyük Doğu dergisi ve matbaası dörder ay süreyle 
kapatılmaktaydı. 


İki parti (CHP ve DP) arasındaki gerginlik ve suçlamalar 
1950 seçimlerine kadar sürecek; CHP iktidarına karşı 
muhalefet her geçen gün biraz daha yükselecekti. Ocak 
1949'da Şemsettin Günaltay kabinesinin kurulmasından 
sonra bir yandan 1950 seçimlerinin dürüstçe yapılmasını 
sağlayacak önlemler alınacak, öte yandan da seçmene hoş 
görünmek için laiklikten ve devrimlerden ödünler 
verilecekti. 


x k x 


Burada çok kısaca, sonradan "1940'ların Cadı Kazanı" diye 
nitelenecek oluşumların Sabahattin Ali'yle ilgili olanlarından 
söz etmek gerekir. 


İkinci Dünya Savaşı sırasında Türkiye tarafsız kalmaya 
çalıştı. Ancak Almanya, ülkede kendi "nüfuz"unun 
yayılmasını sağlamak, gerektiği zaman ülkeyi Sovyetler 
Birliği'ne karşı savaşa sürüklemek için gizliden gizliye 
çalıştı. Bir ara Almanya'da başbakanlık yapmış olan Franz 
von Papen (1879-1969), bu amaçla Türkiye büyükelçiliğine 
atanmıştı. Savaştan sonra -Potsdam Alman Merkez 
Arşivi'ndekiler de içinde olmak üzere- resmi belgelere 
dayanılarak hazırlanan bir yayında belirtildiğine göre, Papen 
ile Alman Gizli İstihbarat Örgütü, Pan-Türkizmi uyandırmakla 
görevlendirilmişti. Eski İttihatçılarla Irkçı-Turancılar, bir 
yandan Almanlarla ilişkide bulunurken bir yandan da "1941 
ile 1944 yılları arasında -Alman Gizli Servisinin parası ile ve 
Alman faşizminin üslubu içinde- sınırsız bir şoven 
propagandası yürüttüler. Bütün bunlar Türk hükümetinin göz 
yumması ile oldu." 


Bu göz yummadan cesaret alan Irkçı-Turancılar, 1944'te 
seslerini daha da yükseltmişlerdi. Nihal Atsız, yayımladığı 
Orhun dergisinin 1 Mart 1944 günlü 15. sayısında yer alan 
"Başvekil Saraçoğlu Şükrü'ye Açık Mektup"unda solculara, 
sol dergilere hoşgörü gösterildiğini öne sürdü. Orhun'un 1 
Nisan 1944 günlü 16. sayısında çıkan ikinci açık 
mektubunda ise "Maarif o sahasına girmiş olan 
komünistler"den söz ediyor; Sabahattin Ali, Doç. Pertev Naili 
Boratav, Prof. Sadrettin Celal (Antel) ve Ahmet Cevat'ın 
(Emre) adlarını anıyor; bu kişileri önemli görevlerde tutan 
Maarif Vekili'nin (Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel) 
görevden çekilmesi gerektiğini söylüyordu. 


Sabahattin Ali, bu yazıyla kendisine "vatan haini" denildiği 
gerekçesiyle Ankara 3. Asliye Ceza Mahkemesi'nde dava 


açtı. İlk duruşmanın yapıldığı 26 Nisan 1944 günü, Irkçı- 
Turancılar adliyede ve Ankara sokaklarında gösteriler 
yaptılar. Bu dava bir gösteri "vesile"si sayılmıştı. Duruşma 
günlerinde toplanıp Atsız'ı alkışlıyorlar, duruşma sırasında 
"Kahrolsun komünistler" diye bağırıyorlar, sokakta polisle 
çatışıyorlardı. 9 Mayıs'taki son oturumda salona yalnızca 
savcılıktan davetiye alanlar sokuldu. Ve o gün Atsız, "vatan 
haini" sözüyle Sabahattin Ali'ye hakaret ettiği için dört ay 
hapis cezasına çarptırıldı, cezası ertelendi. Ayrıca Sabahattin 
Ali'ye 100 lira manevi tazminat ödemeye mahküm edildi. 


Savaşı Almanların Ookazanamayacağının o anlaşılması 
üzerine, hükümet Irkçı-lurancılara hoşgörü göstermekten 
vazgeçmişti. Sabahattin Ali-Atsız davası, biraz daha erken 
harekete geçilmesine yol açtı. 14-17 Mayıs 1944'te - 
aralarında Nihal Atsız'ın da bulunduğu- ırkçılar tutuklandı. 
İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı 1 No.lu Askeri Mahkemesi, 
29 Mart 1945'te kimi sanıklar için mahkümiyet kararı verdi. 
Kararın 25 Ekim 1945'te Askeri Yargıtay tarafından 
bozulması üzerine tutuklu sanıklar serbest bırakıldı. 3 Mart 
1947 günlü oturumda bunlar da aklandı. 


11 Aralık 1945'te Bakanlık emrine alınarak 
Konservatuvar'dan ayrılmak zorunda kalan, bu tarihten 
sonra geçimini yazarlıkla sağlamaya çalışan Sabahattin Ali, 
Ankara Üniversitesi'ndeki, "solcu hocalar"ı hedef alan 
olaylarla dolaylı olarak ilgilidir: 


1947'de, Markopaşa'nın yayını sürerken, altmış kadar 
Irkçı-Turancı genç, Ankara'da çıkan Bayrak gazetesinde yer 
alan bildirilerinde, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi'nin solcu öğretim üyelerine saldıran bir bildiri 
yayımlamışlardı. Kimi çevreleri, solcu öğrencilerin çıkardığı 
Ant dergisiyle Pertev N. Boratav, Behice Boran, Adnan 
Cemgil, Niyazi Berkes, Mediha Berkes, Muzaffer Şerif 
Başoğlu vb. öğretim üyelerinin yazılarını yayımlayan 
Adımlar ve Yurt ve Dünya dergileri rahatsız ediyordu. (Oysa 
bu dergilerde siyasal nitelikli yazılar yayımlanmıyordu.) 


Bildiride, "Kızıl zehirlerini hâlâ bu kürsülerden akıtmaya 
devam edecekler mi?" gibi cümleler kullanılmakta; Milli 
Eğitim Bakanı'nın solcu profesörleri koruduğu ve solcu 
yayınlara göz yumduğu öne sürülmekteydi. 108 genç de, 24 
Saat gazetesinde bir açık mektup yayımlayarak bu saldırıya 
karşı çıktılar. Irkçı-Turancı grup, 5 ve 6 Mart günlerinde 
Fakülte'de olaylar çıkardı; buradan Ulus meydanına yürüdü. 
Ulus'taki konuşmalardan sonra yürüyüş sürdü. Bu arada 
Markopaşa ve 24 Saat gazeteleri yırtıldı, yakıldı. 


Aynı çevreler, 27 Aralık 1947 günü Ankara'da "komünizm 
aleyhinde" büyük bir gösteri düzenlediler. Aralarında 
öğrenci olmayanların da yer aldığı göstericiler, Cebeci'den 
yürüyüşe geçerek Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi önüne 
geldiler. Bir grup rektör Prof. Şevket Aziz Kansu'nun odasına 
girerek, görevinden istifa ettiğine ilişkin bir yazıyı zorla 
imzalattı. Kansu, fakülteden ayrılırken saldırıya uğradı, 
yüzüne tükürüldü. Saatlerce süren gösteriler, valinin ve 
güvenlik güçlerinin çabalarıyla, güçlükle sona erdirilebildi. 


Ankara Üniversitesi Senatosu, "solcu" diye suçlanan 
öğretim üyelerinden P. N. Boratav, N. Berkes ve B. Boran'ın 
durumlarını ele aldıysa da, bir sonuca varamadı. Konu, 
İstanbul ve Ankara üniversiteleri senatolarından yirmi 
profesörün katıldığı ortak toplantıda görüşüldü. İstanbul'dan 
gelenlerin oylarıyla, sözü geçen öğretim üyeleri görevlerinde 
kaldılar. Ancak, baskılar karşısında Ankara Üniversitesi 
Boran, Boratav ve Berkes ile Muzaffer Şerif Başoğlu'nun 
kürsülerini kaldırarak görevlerini sürdürmelerini engelledi. 
Ve gazetelerdeki yayınlar üzerine Ankara C. Savcılığı 
kovuşturma açtı. Üç öğretim üyesi, 1948 Haziranı'nda 
Ankara 4. Asliye Ceza Mahkemesi'nde yargılanmaya 
başladılar. Şubat 1950'ye kadar süren duruşmalar sonunda 
Boran ile Berkes üçer ay hapis cezasına çarptırıldılar... (Kısa 
bir süre sonra Türkiye'den ayrılan Pertev Naili Boratav 
Fransa'da, Muzaffer Şerif Başoğlu (Muzaffer Sherif adını 
kullandı ve Türkiye ile ilişkisini kesti] ABD'de, Niyazi Berkes 


Kanada'da öğretim üyesi olarak görev alacaklar ve bütün 
dünyaca tanınan bilim adamları olacaklardı.) 


Pertev N. Boratav, Sabahattin Ali'nin çok yakın 
arkadaşıydı. Sözünü ettiğimiz bu olaylar da onu derinden 
üzmüş, sarsmıştı. 


Nazım Hikmet'in haksız yere mahküm edilmesi ve uzun 
yıllar cezaevinde kalması da, "1940'ların Cadı Kazanı" 
içerisinde yer alan olaylardan biriydi. 

Hiç kuşkusuz, Markopaşa'nın ve yöneticilerinin başına 
gelenler, son olarak da Sabahattin Ali'nin öldürülmesi, bu 
kazanı taşıran olaylardandı... 

"Markopaşa Yazıları"nın bu oluşumlar ve olaylar ışığında 
okunması gerektiğine inanıyoruz. 


Sabahattin Ali'yi Okurken 


Oktay Akbal 


"Lozan'ın en şerefli tarafı bizi yabancı sermayenin 
köleliğinden kurtarması idi. Arkasından yirmi sene hep bu 
yabancı sermayeyi silkip atmaya çalıştık. Mini mini 
Belçika'nın tramvay şirketindeki sermayesinden kurtulunca 
bayram ettik. İzmir su şirketi yabancı sermayeden kurtuldu 
diye tören yaptık. Havagazını aldık, sevincimizden zıpladık, 
gazetelere sütun sütun yazılar yazdık. Bütün bunların sonu 
buna mı varacaktı? El açıp davet edecek olduktan sonra 
yabancı sermayeyi ne diye düğün bayramla kapı dışarı 
ettik?" 

Sabahattin Ali'nin 2 Aralık 1946'da Markopaşa'da çıkan bir 
yazısı... 


Yabancı sermayeye iyiden iyiye kucak açıldığı, yabancı iş 
sahiplerinin ülkemize buyur edildiği, "tam bağımsızlık"tan 
"karşılıklı bağımlılık" anlayışına geçildiği bir dönemde, 
Sabahattin Ali'nin kırk yıl önceki yazısını okumak insanda 
garip duygular uyandırıyor. Nereden nereye gelmişiz! 


Sabahattin Ali'nin yazısı şöyle sürüyor: 


"Bu işte hangi menfaatlerin oyunu var? Dünyayı bir 
ahtapot gibi sarmaya çalışan emperyalist sermayenin 
kucağına atılmak, milletin alınterini dolara ve sterline 
satmak isteyenler kim? Göze doymaz paranın, bu korkunç 
taarruzu karşısında milletini, vatanını seven her namuslu 
insan sesini yükseltmeye mecburdur." 


Sabahattin Ali sesini yükseltti. Yazarak, konuşarak yanlış 
bir yolda yüründüğünü bildirdi. Sonunda ne mi oldu? 2 
Nisan 1948'de, bugün bile çözümlenmemiş bir cinayete 


kurban gitti, sözde onu yurtdışına kaçırmak isteyen kişi son 
dakikada ulusal coşkuya kapılmış da büyük yazarı öldürmüş! 
İşin içinde başka güçler, başka nedenler vardı. En başta da 
yukarıdaki yazısı, bu yazı gibi başka yazılar, kitaplar... 


"Yabancı Sermaye" başlıklı bu ilginç yazı şu satırlarla 
bitiyor: "Çünkü bir memlekete girip yerleşen yabancı 
sermayeyi çıkarıp atmanın yabancı orduları sürüp denize 
dökmekten çok daha güç olduğunu biz Osmanlı 
İmparatorluğu'nun mirasçıları herkesten iyi biliriz." 


Cem Yayınları "Sabahattin Ali'nin Bütün Eserleri'nin 9. 
kitabını da çıkardı. Bu ciltte, Sabahattin Ali'nin "Markopaşa 
Yazıları ve Ötekiler" yer alıyor. Yazıları derleyen Hikmet 
Altınkaynak kitaba yazdığı önsözde şöyle diyor: 

"Sabahattin Ali'nin yaşadığı dönem hâlâ birçok yanıyla 
alacakaranlıktadır. Karanlığı yırtılmamış bir döneme hiç el 
atmamak, geleceğimize de birtakım gölgeler düşürmek 
demektir." 


Bu anlayışla Sabahattin Ali tarafından yazıldığı bilinen, 
çeşitli o dergilerde, o özellikle (Markopaşa, Malümpaşa, 
Merhumpaşa gazetelerinde yayımlanan imzasız yazıları da 
bu kitaba alınmıştır. İyi de olmuş! Ünlü öykü yazarı 
Sabahattin Ali'nin toplumsal konularda yürekli bir tutumla 
ortaya çıkmaktan kaçınmadığı, düşüncelerini kitapla, 
dergiyle okurlarına sunmaktan çekinmediği böylece ortaya 
çıkıyor. Bu dediğim bizler için; onu yazıları ve kişiliğiyle 
tanımış olanlar için değil, çünkü bizler Sabahattin Ali'yi, 
onun niteliğini, gerçek milliyetçiliğini herkesten daha iyi 
biliyoruz. Ne var ki günümüzün kuşakları onu gereği gibi 
tanıyamamıştır, daha doğrusu bu büyük yazar bilerek, 
isteyerek yanlış tanıtılmıştır. Hem sağ hem de kimi sol 
çevreler bu yanlışlığı yapmışlardır. 

1935'te Sabahattin Ali 27 yaşındayken Yücel dergisinde 
bir soruşturmada "Edebiyata nasıl başladınız?" sorusuna şu 
yanıtı vermiş: "Okuyarak"... Başka türlü de olmazdı zaten! 


Her yazar okuyarak girer yazın alanına... Genç yazar şöyle 
diyor konuşmasının bir yerinde: "Kitle ile anlaşmak ve 
birleşmek için yapılan her hareket güzel ve doğrudur"... 
Yedek subay öğrencisi Sabahattin Ali'nin okul bahçesinde 
konuşan Ümran Nazif'e şiir konusunda söyledikleri de 
ilginçtir: "Bence şiirin eskisi ve yenisi yoktur. İyi şiir 
muhakkak ki insana bir şey ilave eder, bu şey bazen tez 
olur, bazen bizim manen daha genişlememizi temin eden bir 
heyecan olur. Kötü şiir ise içinde tez bulunsun bulunmasın 
bizi ya güldürür ya tiksindirir" Tevfik Fikret'in dinsizlikle 
suçlandırılması konusunda da 1939'da Yeni Adam dergisinde 
şunları söylüyor: "Fikret'in insaniyetçiliği her kendini bilen 
insanda bulunması icap eden, hatta hakiki milliyetperver 
olmak için de esası şart teşkil eden insaniyetçiliktir. Laik bir 
memlekette bir insanın dinsizlikle itham edilmesi henüz 
yobazların kökünün kazınmadığını göstermekten başka bir 
şey ifade etmez." 


Sabahattin Ali'yi bugünkü kuşakların yakından tanımaları 
gerekiyor. "Bütün Eserleri" dizisi bunu sağlıyor. 


Cumhuriyet, Nisan 1986 


Marko Paşa 


Hasan Pulur 


Geçenlerde Aziz Nesin'in bir dörtlüğünü yazarken, 
"Türkiye, Marko Paşa gibi bir muhalefet gazetesi görmedi" 
demiştik... 


Yadırgayanlar olmuş! 


Onlara sormak isteriz, "Marko Paşa" başlığının hemen 
altında "Yazarları, polis nezaretine (gözaltı) alınmadığı ve 
hapse girmediği zamanlarda çıkar" yazılı bir başka gazete 
gördünüz mü? 

"Marko Paşa"nın ilk sayısı 25 Kasım 1946'da yayımlanmış, 
Haftalık Siyasi Mizah Gazetesi olarak tanıtılan gazetenin 
sahibi ve yazı işleri müdürleri sırasıyla Sabahattin Ali, Aziz 
Nesin, Mücap Nedim Ofluoğlu ve Mustafa (Mim) 
Uykusuz'dur. 


Gazetenin ikinci sayısının manşeti şu: 

"Sabotaja uğradık" 

Nedir sabotaj? 

Dağıtıcıların "Kulakları bükülmüş" satış önlenmiştir. 


Gayret, gazetenin yazar ve yöneticilerine düşer, bir günde 
4 bin adet satılır, bir tane kalmaz. 1946'ya göre 4 bin satış 
çok iyi bir rakamdır. 


20., 21. sayılarda "Marko Paşa"nın dağıtımı Ankara ve 
Samsun'da engellenir, bu defa "Marko Paşa" başlığının 
altında şu başlık vardır: 


"Ankara ve Samsun'dan başka dünyanın her yerinde 
satılır." 


Baskılarla sonuç alınamayınca "Marko Paşa"yı içeriden 
yıkmaya kalkışırlar, herifin biri düzmece belgelerle "Marko 
Paşa"ya sahip çıkıp yayımlayınca hakiki "Marko Paşa'cılar" 
bu defa "Merhum Paşa"yı yayımlarlar: 


"Namertlik mezarına gömdüğümüz Marko Paşa yerine, 
elinize millet menfaatlerinin yeni savunucusu Merhum 
Paşa'yı veriyoruz." 


Bu arada birde "Malum Paşa" macerası vardır. 
Şimdi diyeceksiniz ki: 
"Düzmece belgelerle, Marko Paşa'ya nasıl sahip çıkılmış?" 


"Marko Paşa'cılar" baskılardan yılmışlardır, polis, savcılık, 
mahkeme derken, gazeteyi çıkaracak halleri kalmaz. 
Gazetenin sahip ve yazı işleri müdürlüğüne "naylon birini" 
getirirler. 


Bundan sonrasını Hikmet Altınkaynak şöyle anlatır: 


"Bu genç bir gece saat onla onbuçuk arası gazetenin 
Asmalımescit'teki yönetim yerine girer ve Marko Paşa'nın 
tüm klişe, karikatür, yazı, mühür, abone bantları, bayi 
etiketleri, fatura, vs. alıp kaçar. Bunlar arasında Marko 
Paşa'ınn Neşriyat Müdürü Mustafa Uykusuz'un imzalı bir 
kağıdı vardır. Bu kağıdın üstüne Mustafa Uykusuz'un Marko 
Paşa'yı kendisine devrettiği, biçiminde doldurarak, gazete 
çıkarmak için sahte bir imtiyaz ele geçirir." 

Hikmet Altınkaynak bu yıl çıkan Marko Paşa Yazıları ve 
Ötekiler adlı kitabında (YKY) Sabahattin Ali'nin, Marko 
Paşa'daki başyazılarını sıralar. 

Bunlardan 5 Ocak 1947 tarihli "Tam Demokrasi" başlıklı 
yazısın ibretle okuyunuz: 


"Artık bizde de tam demokrasiye geçmenin sırası geldiği 
kanaatindeyiz. 


Demokrasi halkın halk tarafından halk için idaresi demek 


olduğuna göre, hükümet halka ait işlerden elini eteğini 
çekmeye başlamalı, kendi işine bakmalıdır. 


Mesela şimdiye kadar yalnız okulunu, köyünün yolunu, 
deresinin köprüsünü yapmaya mecbur olan köylü, bundan 
sonra bütün memleketin şoşelerini, demiryollarını, demir ve 
beton köprülerini de aralarında imece ile yapmalı, hükümet 
ise ancak hükümet konağı, beyzadelere lüks okul, 
kendilerinin bulunduğu semtlere asfalt yol yaptırmakla 
kalarak halk hakimiyetine hürmet etmelidir. 


Yine halkın bir ihtiyacı olan petrolü aramak, sondaj 
yapmak, Amerika'dan makine getirmek, petrol bulmamak 
gibi kârlı işler Raman Dağı, civarındaki aşiretlere bırakılmalı, 
hükümet Maliye Bakanlığı Bütçe ve Mali Kontrol Umum 
Müdürlüğü'nde altın madeni aramak gibi verimli işlerle 
uğraşmalıdır. 


Hele katiller, hırsızlar, yankesiciler, dolandırıcılar, 
vurguncular, karaborsacılar, millet malı hırsızları ve 
haydutlar, sadece halkın başına bela olan unsurlarla 
mücadele işi, demokrasinin yüksek bir tecellisi olarak yine 
sadece halka bırakılmalı, hükümet bu işe karışmamalıdır. 

Hükümet ancak, kafalarında makam sahiplerinin hoşuna 
gitmeyecek fikirler taşıyan kimseleri zararsız hale getirmek 
için gereken en şiddetli tedbirleri almakla yetinmelidir." 

Bu yazıyı, tarihini söylemeden aktarsaydık, sizce 
"yutturmuş" olur muyduk ya da siz "eski bir yazı!" diye 
yadırgar mıydınız? 


Milliyet, 27 Aralık 1998 


Markopaşa Yazıları ve Ötekiler 


Etem Ütük 


2 Nisan 1948, Türk yazınının büyük öykü ve roman 
yazarlarından Sabahattin Ali'nin oyuna getirilerek 
Kırklareli'nde öldürülmesinin 40. yıldönümüdür. Bu 
yıldönümünde onu saygıyla anarken, gazete ve dergilerde 
çıkmış yazılarından derlenen bir yapıttan söz etmek 
istiyorum. Markopaşa Yazıları ve Ötekiler...1 Eleştirmen 
Hikmet Altınkaynak'ın derlediği kitapta Sabahattin Ali'nin 
yaşamöyküsü zamandizinsel olarak verildikten sonra ilk 
bölümde soruşturma yanıtları ve konuşmaları yer almıştır. 
Bunlar sanat ve yazınla ilgili olup 1935-1945 yıllarının 
bellibaşlı dergileri olan Yücel, Varlık, Yeni Adam, Ant'ta; 
ikinci bölümdeyse 1930-1947 yıllarında Resimli Ay, Varlık, 
Ulus, Tercüme, Yenitürk, Yurt ve Dünya, Markopaşa, 
Malümpaşa, Ali Baba adlı gazete ve dergilerde 
yayımlanmıştır. 


1 Sabahattin Ali, Bütün Eserleri, 9, Markopaşa Yazıları ve 
Ötekiler Derleyen: Hikmet Altınkaynak, Cem Yayınevi, 
Istanbul 1986,144 sayfa. 


Sabahattin Ali'nin 1930-1943 yıllarında sanat ve yazın 
üstüne eleştiriler yazdığını görüyoruz. Tercüme dergisinin 19 
Mart 1941 günlü sayısında çıkan "ikinci Dilden Tercüme 
Meselesi ve Bir Misal" başlıklı yazısında şöyle diyor: 


".. Böyle bir tercüme bize sanat eserinin aslına dair en 
küçük bir fikir vermeğe bile muktedir değildir, bilakis 
muharrir ve eseri hakkında daima yanlış ve haksız kanaatler 
teşekkül etmesine sebep olur. Yeryüzünde hiçbir kültürlü 
millet bu sakin yola sapmamış, hiçbir faydalı mütercim bu 
tehlikeli ve lüzumsuz işe kalkışmamıştır." (s. 77) 


Bu görüşüne örnek olarak Ali Kâmi Akyüz'ün Fransızcadan 
dilimize çevirdiği Almanya'nın ünlü şair ve yazarı Goethe'nin 
Werther adlı yapıtını göstermektedir. Almanca aslından 
aldığı bölümleri Fransızca çevirileriyle (karşılaştırarak 
gördüğü yanlışları ortaya koyar. 


İkinci dilden çevirme işi bugün de yapılmaktadır. 
Sabahattin Ali'nin sözünü ettiği yıllarda ülkemizde dil 
bilenlerin ya da çeviri yapabileceklerin sayısı az olduğundan 
belki buna bir zorunluk duyulmuş olabilir. Oysa günümüzde 
yalnız batı dillerinin değil, Balkanlı ulusların, Japonların 
dillerini bile çeviri yapabilecek denli bilenlerin sayısının 
günden güne arttığını görmekteyiz. Öyleyse Sabahattin 
Ali'nin bu görüşlerinin bugün de geçerli olduğunu 
söyleyebiliriz. 

Yazarımızın siyasal yazılarına Markopaşa dergisinin 25 
Kasım 1946 günlü sayısında çıkan "İstiklal" başlıklı yazısıyla 
başladığını görüyoruz. Şimdiye dek sanat ve yazın 
eleştirileri yazarken, neden bu tarihten sonra siyasal 
eleştiriler yazmaya başladı? Bu sorunun yanıtını verebilmek 
için o günlerin siyasal durumuna kısaca göz atmamız yararlı 
olacaktır: 


Türkiye, İkinci Dünya Savaşının sona ermesiyle birlikte 
demokrasi denemesine girdi. Bu giriş, başka ülkelerde 
olduğu gibi tabandan yukarı doğru halkın zorlamasıyla 
değil, Milli Şefin istenciyle oldu. İktidarda bulunan CHP'nin 
başbakanlığını yapmış bulunan Celal Bayar'a bir karşı parti 
kurduruldu. Bundan önce kurulan Milli Kalkınma Partisi bir 
varlık gösterememişti. Adı "Demokrat Parti" olan yeni siyasal 
kuruluş, Anayasayı değiştireceğini, çift meclis kuracağını, 
antidemokratik yasaları kaldırıp tam bir özgürlük ve 
demokrasi getireceğini, kalkınmayı başaracağını ülkemizi 
"Küçük Amerika" yapacağını söylüyordu. Tüm aydınlar, 
üniversite öğretim üyeleri, gençler, yazarlar, çizerler, iktidar 
partisini kıyasıya eleştiriyor. Demokrat Partiyi de alabildiğine 
destekliyorlardı. Amaçları, demokrasinin bütün kurum ve 


kuruluşlarıyla bir an önce gelmesini sağlamaktı. Böylelikle 
insan haklarından bütün yurttaşlar yararlanacaklar, 
yoksulluktan kurtulup insanca bir yaşama kavuşacaklardı. 
Bunlardan biri de hiç kuşku yok ki, Sabahattin Ali'ydi. Bu 
yolda kalemini kullanırken başı da dertten kurtulmuyordu. 


Kıyasıya eleştirilen iktidar partisinin başında İsmet İnönü 
vardı. Gerek halk, gerekse kendisini eleştiren aydınlar, 
yazarlar yine de kurtuluşu ondan beklemekteydiler. 


Şimdi Sabahattin Ali'ye dönüyorum: 22 Eylül 1947 günlü 
Malümpaşa gazetesinde şunları yazıyor: 


"Bu memlekete Lozan'da tam istiklal sağlayan, yabancı 
orduların ve yabancı sermaye köleliğinin Türkiye'den 
kovulma ilanını imzalayan Inönü'dür. 


Bu memleket halkını ileri memleket seviyelerine 
ulaştırmanın tek yolunu, halk tabakalarının ve köylünün 
irfanını yükseltmede bulan ve ilköğretim seferberliğini açan 
İnönü'dür. 


Irkçılık ve Turancılığın millet ve yurt için korkunç bir 
tehlike olduğunu en açık bir dille dünyaya ilan eden de 
İnönü'dür. 

Irkçılar, İnönü'nün söylediği hakikatlarla, askeri mahkeme 
kararlarını omecmualarında alt alta basıp, hakikatları 
çürütmeğe yeltenecek kadar ileri gidiyorlar. 


Halbuki İnönü bugün de devletin başkanı... 


Lozan kahramanının bu korkunç gidişata müdahele 
edeceği ânı beklemek hakkımızdır." (s. 137) 


Sabahattin Ali, Demokrat Partinin vaat ettiği yargıç 
gözetiminde gizli oy, açık sayımlı, zamanın en iyi seçim 
yasalarından birini İsmet İnönü'nün gerçekleştirdiğini, bu 
yasaya göre yapılan 14 Mayıs 1950 seçimiyle Milli Şefliği 
bırakarak iktidarı DP'ye devrettiğini görmedi. 

O zamanlar çok kişinin dediği gibi, İsmet İnönü'nün 
yapamadıklarından hiçbirini, büyük bir çoğunlukla iktidara 


geldikleri halde yapmadıklarını, üstelik ülkeyi gerek 
ekonomik, gerekse demokratik haklar bakımından teslim 
aldıklarından daha gerilere götürdüklerini, halkevlerini, köy 
enstitülerini kapatıp klasiklerin yayımını durdurup, 
Atatürk'ün Türkçeleştirdiği ezanı yine Arapçalaştırdıklarını, 
1924 Anayasa dilini geri getirdiklerini, Atatürk devrim ve 
ilkelerinden ödünler vererek geriye doğru gidişi 
hızlandırdıklarını, sonunda ülkeyi 27 Mayıs 1960 devrimine 
sürüklediklerini de görmedi. Eğer görseydi, iktidardayken 
eleştirdikleri, muhalefete geçtikten sonra ortanın solunda 
yer alan İsmet İnönü'yle birlikte demokrasi ve özgürlük 
savaşımını bu kez DP'ye karşı veren yazarların yanında 
olurdu. 


Ne denli acıdır ki Sabahattin Ali'nin, demokrasiye ilk 
adımların atıldığı yıllarda ortaya koyduğu sorunlar bugün de 
güncelliğini korumaktadır. Bunun içindir ki, bu yapıtın 
bugün de okunup üstünde düşünülmesinde büyük yararlar 
olduğu kanısındayım. 


Çağdaş Türk Dili, Nisan 1988 


